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GIOACHINO ROSSINI 


Quando nella casa di un suonatore di tromba venne 
alia luce Rossini , Napoleone si metteva in viaggio 
per Tolone, Alessandro Volta tentava e ritentava, di- 
vinando, la pila , Vincenzo Monti scriveva il cele- 
bre suo sonetto colla coda al gran padre Quirino, Ca- 
nova modellava il papa Rezzonico, Appiani cessava di 
ammirar Traballesi , Foscolo studiava greco e latino, 
Manzoni era mandato nel collegio dei Barnabiti, Ni- 
colini imparava a leggere; nasceva Leopardi, nasceva 
Berchet, nasceva Grossi, nasceva D’Azeglio, pascevano 
Gioberti e Rosmini. Molti nomi uscivano dall’urna che 
ritalia agitava e che dovevano formare un’epoca glo- 
riosissima nella storia del pensiero nazionale e del 
pensiero universale. 

La pittura e la scultura cominciavano' la loro terza 
fioritura , la poesia il terzo risorgimento. Ma la mu- 
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sica teatrale , la più giovane , in Italia , delle arti , 
non avendo ancora compiuto il suo corso completo, 
e non potendo aver avuto decadenza , saliva la sua 
carriera ascendente ed era prossima al suo apogèo. 
Abbiamo detto che le Tre Arti , Poesia , Plastica e 
Musica, camminano sempre di conserva , meno qual- 
che eccezione ; e 1’ eccezione , in quanto alla mu- 
sica e più specialmente in quanto all’ opera in mu- 
sica , sta in ciò , che essendo nata quando le altre 
arti erano già maturo , dovette compiere le prime 
sue fasi indipendentemente da esse, dimodoché, quan- 
do pittura e scultura e poesia , per opera di Tic- 
polo , di Bernini , di Marini tripudiavano gaiamente 
nella loro orgia carnale , la musica produceva al- 
lora il suo Dante, il suo Petrarca e il suo Beat’An- 
gelico ; e quando , alla metà del secolo scorso , pit- 
tori , scultori e poeti parevan gente uscita da un 
ospedale di pazzi , Leo, Durante, Pergolese , .Tornelli . 
mantenevano la musica nei limiti di una purezza ca- 
stigatissima, la quale non parea vero come potesse 
serbarsi intatta fra le meretricie laidezze delle arti 
sorelle. 

Soltanto quando Alfieri e Parini imposero silenzio 
a tutti colla lor voce severa, e scacciarono i profana- 
tori dal tempio, la musica, di tratto, si trovò in buona 
icompagnia , e tanto da poter giovarsi di essa. Pai- 
siello e Cimarosa vissero contemporanei di Parini, 
di Metastasio , di Canova e di Appiani , onde le Tre 
/Arti si trovarono di nuovo avvinte in nodo fra- 
terno. 

Una volta che la musica potè spingersi alla corsa, 
di pari passo, colle altre arti, dovette piuttosto pren- 
dere esempio da esse, che imporlo ; cosi fu costretta a 
scrivere sotto la dettatura della poesia. 

Allorché sórse Vincenzo Monti egli trovò che la let- 
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tel atura patria era già stata redenta dall’AIfieri e dal 
Parini, ma che pur le mancava qualche cosa per rag- 
giungere la perfezione. Alfieri, nell’affanno di infondere 
forza in una letteratura che pareva languire per tabe 
senile, spinse oltre la reazione, e fu piuttosto aspro 
che robusto. Parini, nello studio intorno al gusto ed 
allo stile, aveva esagerata l’accuratezza sino a parer 
leccato. D’altra parte, tanto all’uno che all’altro, poeti 
di volontà, instancabile e di proposito generoso piii 
forse che di prepotente istinto, mancò quella ridon- 
danza di vena e quella pienezza di forze tutte natu- 
rali e indispensabili a condurre a maturanza un’arte. 
Per questo rispetto adunque la poesia, dopo il Parini, 
si trovò avere gli stessi bisogni della musica dopo 
Paisiello. Da qualunque lato si considerassero le pro- 
duzioni di questi uomini insigni, la critica aveva ben 
poco da dire; non era che un senso vago e indefini- 
bile quello che, anche non .sapendo spiegare i proprj 
desiderii , pur s’ accorgeva , sebbene in confuso , che 
qualche cosa loro mancava ; come chi si trova al co- 
spetto di bellissima fanciulla , non compiutamente 
adulta, prova il sentimento che il bello produce , ma 
nel tempo stesso s’accorge che quella bellezza è pur 
suscettibile di uno sviluppo maggiore , che a quelle 
forme eleganti , spiccate , graziose manca un ultimo 
requisito, manca la pienezza, il sintomo indicante che- 
la natura ha compiuto l’opera sua. 

Intanto che la poesia italiana aspettava di essere 
condotta a piena maturanza dalla fantasia straricca e 
dall’agilità prodigiosa di Monti, molte intelligenze mi- 
nori s’agitavano, tra Parini e lui, occupati senza sa- 
perlo a somministrare nuova materia e nuovi modi 
all’Apollo Musagete che stava per giganteggiare. Fru- 
goni, Mazza, Cesarotti ed altri mantennero quel crepu- 
scolo luminoso che doveva preparare lo splendore di 
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un gran giorno. Lo stesso avvenne nella musica : Zia- 
garelli, Carafa, Pavesi e più di tutti Generali, Spy- 
tini e Paer occuparono l’ interregno durante la^c- 
chiezza di Paisiello e il sorgere di Rossijii<^lCvvici- 
nando del resto questi due uomini, Monffe Rossini , 
nati in un medesimo angolo d’Italia, Faenza e Pesaro, 
non crediamo che davvero si riscontri in loro la piii 
perfetta somiglianza. Ma è certo però che essi, per 
qualche tempo, furono come due re di due diversi re- 
gni e che, quantunque il secondo sia di gran lunga, 
nel regno proprio, più grande del primo, pure ha 
con esso delle somiglianze d’ apparenza che non ha 
con un altro poeta, al quale, come dimostreremo, venne 
col tempo a somigliar tanto in sostanza. 

Generali, Spontini e Paer sembra sieno stati man- 
dati espressamente per preparare la via a Rossini. 
Generali, che raccolse poca gloria e conta molti fia- 
schi, fu l’inventore del crescendo ; Spontini è stato il 
primo a sommovere 1’ orchestra con quegli effetti so- 
nori che ampliarono di tanto le dimensioni dell’opera 
in musica; Paer segnatamente, confrontato a Rossini, 
ha tutti i caratteri di un precursore. Egli è cofne la 
mezza tinta di un colore pieno e viyace. Perfino ne I 
carattere, nell’umore, nelle vicende, pare l’embrione 
del gran genio che doveva succedergli. Se la bizzarria 
del caso lo avesse fatto nascere vent’anni dopo, si sa- 
rebbe detto ch’egli era un Rossini in piccolo, e pro- 
babilmente non sarebbe sfuggito alla taccia d’ imi- 
tatore. Ma, essendo nato, prima , non fu per questo 
più fortunato , perchè venne come assorbito inte- 
ramente dalla grandezza del successore , a propo- 
sito di che ben si può ripetere il vetusto adagio del 
peéce grosso che divora il piccolo. Nella sua prima 
giovinezza Paer fu vivace, bizzarrissimo, indolente, 
fuggifatica tanto che. se scriveva, non era già per- 
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che vi si sentisse spontaneamente invitato ,. ma per- 
ciò lo commoveva il bisogno di riscuotere il quar- 
tale dal perfido impresario, e, se dalla penna gli 
scOT^s^no i più felici pensieri, non era già perchè li 
provocasse?^!!’ entusiasmo di chi non adora altro al 
mondo fuorché l’arte propria, ma sibbene perchè la 
natura lo aveva fatto in modo che , anche a suo di- 
spetto, le idee piovevano abbondanti dalla sua penna 
fortunata. Dotato anch’ esso del talento comico , e 
avendo sviluppatissimo il tubere della giovialità, non 
parve nato che per la musica vivace e briosa e, tut- 
t’impasto come egli era d’argento vivo , parea come 
refrattario al sentimento profondo e malinconico della 
tragedia lirica; pure, nellMipicsc, tentò la via delle la- 
grime con si affascinante prestigio che non parve pos- 
sibile il poterlo in ciò superare. Anche negli amori 
sembrò voler preconizzare Rossini , e tra le quinte 
s’innamorò anch’esso delle nere pupille della prima 
donna, che sposò, accettando senza andare in collera, 
insieme col contraccambio dell’affetto, una pingue dote 
tutt'altro che sentimentale. 

Quando alcuni critici.che, per parer nuovi, si fanno op- 
positori sistematici — e di questi i più sono stranieri — 
si affannano, con tutte le astuzie di un’eloquenza che 
s’ affida di prendere di fronte 1’ opinione publica e 
il fatto incrollabile di una fama universalissima e co- 
stante, si affannano, diciamo, a insinuar l’idea che l’o- 
riginalità di Rossini sia ancora problematica, che la 
sua fecondità possa ammettere qualche eccezione, che 
infine, a voler trattar le cose coll’inesorabile giustizia 
dei tribunali, non si possa sentenziare con sicurezza 
essere il suo genio della più alta sfera, e perciò can- 
tano c ricantano sino alla noja non essere il crescendo 
una sua invenzione , e la musica di Paer essere en- 
trata quasi per intero nelle sue opere , c taluià fra 
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le concezioni più caratteristiche di Mozart, di Haydn, 
di Beethowen essere state adoperate senza molto scru- 
polo dall’ Italiano a risolvere l’elTetto di alcuni suoi 
pezzi, mostrano di averlo definito precisamente a ro- 
vescio. 

Quando l’Ariosto rifa il Baiar do e, di una produ- 
zione che l’Italia e l’Europa avrebber dimenticato, 
compone un poema che la folla entusiasta chiamò di- 
vino prima che gli avversarj avessero deciso se non era 
in aperta contraddizione col codice dell’arte tradizio- 
nale il chiamarlo epico, è un genio perchè dà il soffio 
della vita a una cosa morta. Shakspeare riprodusse 
ne’ proprj drammi, le comedie, le scene, i fram- 
menti dei cento autori che lo avevan preceduto e i cui 
nomi son caduti in oblìo, e se esso sia stato un gen<io 

10 dica tutta la letteratura del secolo corrente, che 
prese da lui la nuova parola d’ordine. Goethe, il Giove 
Olimpico di Germania, non vantò mai più legittimi di- 
ritti per essere annoverato fra i genj se non allor- 
quando , con un dramma stampato a Colonia , cen- 
t’ anni prima eh’ egli nascesse , ebbe pensato a fare 

11 suo Faust, che quasi tutti i caratteri che fanno 
corteo ai due principj, fatti persona, stanno già tutti 
nel tarlato volume di cartapecora , ma Goethe lo 
rifà e lo vivifica e gli dà tutti i doni per essere 
perpetuo ; ed è molto più genio il poeta riproduttore 
di quello che non sia stato l’ ignoto pensatore che 
aveva fatto il primo getto. Quando Foscolo coi pen- 
sieri , colle imagini , colle frasi, coi versi interi tolti 
ai classici latini e greci , come eruditamente mostrò 
Carrer, intarsia i suoi Sepolcri , e vi adopera quella 
prodigiosa e inspirata sequenza d’impasto per cui sem- 
bra una produzióne tutta d’un pezzo, è up genio mi- 
rabilissimo di perfezione e d’armonia. In Byron stesso 
non v’ è nulla di nuovo a rigore di parola; egli è il 
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Giano bifronte della poesia; da una parte ò Rousseau, 
dall’altra è Voltaire, piange come 1’ uno e ride come 
l’altro , ma è un genio appunto per questa duplice 
combinazione e per la riproduzione felice di due uo- 
mini fusi iu uno. 

Allorché una intelligenza di prim’ ordine compare 
nella pienezza della civiltà , quando la materia pri- 
ma è già tutta preparata e rimpastata e lavorata 
dagli ingegni che la precedettero, mancherebbe al 
proprio assunto se rifiutasse il già fatto per mono- 
mania d’ inutile novità. A questi patti la più com- 
pleta ignoranza sarebbe la salvaguardia del genio. 11 
genio è essenzialmente invasore c conquistatore. Egli 
fa suo tutto quello che trova per via , e, se i minori 
ingegni si lasciano trasportare dal suo carro falcato, 
non hanno che a far reclamo alla natura se non diede 
loro tal forza da fermare l’altrui velocità. I grandi 
fiumi si nutrono delle contribuzioni degli affluenti, e 
sono grandi fiumi appunto per questo. E una legge 
eterna della natura codesta che si formulò, torniamo 
a ripeterlo , nel vetusto adagio del pesce grosso che 
divora il piccolo. 

Quando Rossini abbandonò a quindici anni le lezioni 
teoriche del padre Mattei, e, senza che gli venisse da 
altri consigliato, si diede affatto solo a mettere in par- 
tizione le sinfonie e i quartetti di Mozart e di Bee- 
thowen , mostrò, fin d’ allora, quanto lo invadesse lo 
spirito di conquista. Egli non amava perdersi nelle 
regioni spopolate della teoria, dove non c’era da rac- 
cogliere nulla , ma si gettò addiritura sui campi fe- 
condi dell’arte pratica, a risparmio di fatica e di tem- 
po , appunto per trarre tutto il partito possibile da 
quello che avevan fatto gli altri, e ricco cosi di bot- 
tino, tirare innanzi sollecito; che di nulla è più abbor- 
rente il genio che dell’ indugiarsi in cose inutili. E 
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perchè 1' assimilazione della sostanza altrui venisse 
pronta e felice, si diede tosto a comporre per conto 
proprio; e a sedici anni scrisse il Pianto d' Armonia, una 
cantata dove un giudice perspicace poteva presentire 
il germe di una grandezza futura. Anche Vincenzo 
Monti a dodici anni aveva scritto la Profezia di Giacobbe, 
alla cui lettura ancora si riscaldava in vecchiaia, e a 
dieciassette la Visione d' Ezechiello , qualche brano 
della quale non fu superato nemmeno dalla Bassvil- 
liana. Che uno dei caratteri del genio è la precocità, 
che nella vita de’ grandi uomini si manifesta sempre 
se non in palese, in segreto ; se taluno fu giudicato 
di lenta maturanza , non fu che per aver tenuti na- 
scosti all’ occhio del publico i primi esperimenti. È 
passata in proverbio la tardità di Alfieri , ma egli 
aveva pur letto in giovanissima età a’ suoi amici , 
che già s’ erano avezzi al suo predominio , un canto 
carnascialesco dove la satira scoppia da tutte • le 
parti ; e infatti la futura sua tragedia non fu altro 
che satira iraconda armata di pugnale ; e passò del 
pari per genio di tardo sviluppo il più grande dei 
poeti italiani contemporanei, ma a sedici anni aveva 
anch’esso scritto un sonetto, dove il germe del futuro 
poeta c’è tutt’intero. 

In quanto a Rossini poi , la sua precocità fu oltre 
ogni dire straordinaria, anche avuto riguardo alla ra- 
pidità con cui i lavori si succedevano ai lavori. In 
due anni, dal milleottocentodieei al milleottoeentodo- 
dici, dai diciotto ai vent’anni, Rossini scrisse otto opere, 
dove andava quasi provandosi e tentando e fiutandoci 
publico da tutte le parti. Esse parvero come le avvisaglie 
di una gran giornata campale nelle quali si esplora d’o- 
gn’intorno il terreno per vedere quale e quant’elfetto si 
può cavare dalle proprie forze e dalle altrui. E intanto 
viaggiava; era era a Venezia, ora a Roma, a Fano, a 
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Sinigalia , a Faenza, dappertutto. A Roma deve aver 
udito a declamare la Bassvilliana, e al Teatro Valle 
V Aristodemo, e ne’ boschi d' Arcadia le liriche vivaci, 
faconde , ridondanti del suo compaesano Monti , e la 
piena irruente delle improvvisazioni di Gianni. Tra 
atte e arte v’ è una cognazione intima e prepotente, 
quantunque spesso inavvertita. Byron al cospetto dei 
colossi di Montecavallo si sente ardere il cervello, e 
concepisce, di tratto, tutto il canto sullTtalia del Child. 
Ora non è impossibile, quantunque di ciò converrebbe 
domandare conto allo stesso Rossini, che la corrente 
elettrica onde il gobbo del Pincio commoveva i mille 
uditori chè accorrevano a sentirlo , quando era agi- 
tato dal suo dio, abbia fatto ribollire anche il sangue del 
Rossini, consigliandolo a quella scorrevolezza veloce e 
senza posa e a quella successione rapidissima di idee 
che è il suggello delle prime sue cose. 

C’è di più: oltre agli esempj dell’arte, e all’ ecci- 
tamento degli applausi^ v’era a quel tempo la conci- 
tazione assidua degli avvenimenti , che si succede- 
vano senza posa. V’ eran discussioni animatissime nei 
publici convegni , passaggio continuo di baldanzose 
soldatesche , un’ epoca viva e vera che si svolgeva 
tra i tamburi e le fucilate. Come si poteva resi- 
stere all’ idea di portar la banchi militare sul palco 
scenico intanto che il cannone tuonava allegramente ? 
All’uomo di genio tutto è scuola ed esempio e ispira- 
zione, e spesso da fonti remotissime trae materia per 
le creazioni proprie. La fibra dell’uomo di genio è di 
una sensitività e d’una pieghevolezza che s’ inflette a 
tutto e assume tutte le movenze del pensiero , in 
qualunque modo si manifesti. E nessuno potrà ne- 
gare la fibra squisitissima di Rossini, un tempo dis- 
simulata da una salute di ferro e dalla sua giovialità 
baccante e dall’ indolenza. L’ età non più giovine ri- 



GIOACHINO ROSSINI 


12 

votò poi , negli spasimi nervosi onde fu tormentato 
il genio più sfolgorante del secolo, quella fibra squi- 
sita che una eccessiva pinguedine nascondeva agli 
occhi di Parigi. 

Ma, tornando ai primi anni della carriera di Rossini, 
venne presto per lui la giornata decisiva ; tutte le ope're 
che scrisse dai dieciassette ai venti anni, cioè dal Pianto 
( l'Armonia al Ciro in Babilonia, non erano state che 
prove ed esperimenti. In ciascuna di esse v’era qual- 
che pezzo dove si sentiva la forza istantanea, diremo, 
di una mente creatrice , ma non v’era in esse la suc- 
cessione continuata di un lavoro, non v’era il costrutto 
architettonico, non v’era insomma la forza continuata, 
la sola che dichiari essere la facoltà inventiva per- 
venuta alla sua maturanza. Finché un ingegno in un 
lavoro più o men lungo si limita a qualche parte dove 
concentra tutte le sue forze, per trovarsi poi spossato 
alle altre, può bene fare impressione sui pochi intel- 
ligenti , non mai farsi padrone del publico. Questi , 
per crearsi un’idolo, vuole una caparra abbondante, e 
sia pur essa di un unico lavoro , vuole però che per 
l’intero suo corso l’autore non abbia smarrita la lena. 

Codesto saggfo completo di tutta la forza della sua 
facoltà inventiva Rossini lo ha dato col Tancredi. 
Per esso acquistò il*diritto di fare a fidanza col pu- 
blico, e di seguire la volontà del suo genio senza le- 
gami e senza riguardi , di adoperare i cantanti a 
proprio servizio , e non già di* scrivere in servizio 
dei cantanti , di adoperarli come esecutori , non 
giù di averli come capricciosi padroni. L’ aria fa- 
mosa dei risi, come la chiamavano i Veneziani, fu 
1’ ultimo sacrificio che Rossini fece ai capricci di 
una prima donna. Sacrificio felice che raddoppiò nel 
concetto del publico l’idea della sua strapotente spon- 
taneità, e che insegnò a Rossini, uscente allora dal 
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noviziato, come ad un bisogno il publico riverito si 
lasci trasportare da un’ inezia, e come spesso l’uomo 
di genio sia in obligo d’ ingannare il publico con 
qualche nonnulla, per mantenersi in seggio. Dopo l’a- 
ria dei risi il genio più motteggiatore del secolo e il 
più profondo conoscitore degli uomini, tanto all’ in- 
grosso che al minuto imparò , infatti, a dare spetta- 
colo di spontaneità agli amici che andavano a visi- 
tarlo. Quàndo Rossini non volle alzarsi da letto per 
raccogliere il duetto che gli era di mano caduto in 
terra, e fece maravigliare l’amico dandogli a vedere 
come aveva pensato di comporre un altro duetto, piut- 
tosto che prender freddo , in quel momento, il suo 
genio usciva dai conlini della musica. Rossini in quel 
punto non era altro che un profondo speculatore psi- 
cologico , che metteva a profitto la bontà del publico 
credenzone , perchè, in quanto a genio musicale, Ros- 
sini fu grande veramente quando fece e rifece pervenni e 
più volte l’adagio del finale primo della Semiramide, 
e non ebbe invece che una volgare spontaneità quan- 
do in pochi minuti scrisse la famosa cabaletta che 
forse gli era stata suggerita da una canzone popolare. 

Il Tancredi, lo abbiamo già detto, mise i pieni po- 
teri nelle mani di Rossini, che se li raffermò quasi 
contemporaneamente coWltaliana in Algeri. La fra- 
granza che si effonde da queste due opere somiglia 
a quella di una flora primaverile: tanto nella grazia 
sentimentale della prima , che nella briosa festività 
della seconda , v’ è una freschezza di gioventù e una 
ingenuità di fattezze e un amabile candore che forse 
non ricomparvero mai più nelle opere successive di Ros- 
sini. Con tutto ciò, ci avventuriamo a dirlo, il sug- 
gello del genio di Rossini , non è peranco impron- 
tato del tutto in queste opere. Più che il dominio del 
genio, appare in esse 1’ agilità dell’ estro, che è fiore 
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appunto di gioventù, e che molti si lasciano ancora 
indurre a confondere col genio. Il genio riguarda l’i- 
dea madre , il complesso architettonico di un’ opera. 
Esso sorveglia al tutto, mentre l’estro non si occupa 
che delle parti. Il genio è creatore, è originale, ò ca- 
ratteristico , invade e domina e non piega innanzi a 
nessuna autorità; l’estro è spesso imitatore, egli si 
lascia trascinare dalla forza maggiore, scorre e sbiz- 
zarrisce anche nei campi altrui, e spesso trova l’ap- 
plauso che al genio è negato. Pacini , per ispiegare 
l’indovinello con un esempio, fu un compositore d’e- 
stro esuberante, e per questo lato non teme il con- 
fronto di nessuno. Ma del genio non conobbe che le 
soglie. Così, trasportandoci in una sfera troppo lon- 
tana dalla musica , un capitano il quale non sappia 
fare che delle cariche brillanti non può aspirare al 
vanto di chi governa i movimenti strategici ; Murat 
non è Bonaparte. 

liberò, se 1’ opinion nostra non è troppo avventata, 
il Rossini del Tancredi e deli’ Italiana non vale, in faccia 
ai diritti del genio, il Rossini degli anni nnlleottocen- 
toquindici-sediei-dieciassette, quando dalla sua testa 
prodigiosa uscirono Barbiere, Otello, Mosè. Taluno di 
coloro che sono abbastanza vecchi per aver potuto as- 
sistere alla prima Rappresentazione dell’ Italiana e del 
Tancredi , griderà anatema a codesta nostra asser- 
zione, ma qual colpa è la nostra se essi vogliono con- 
fondere ostinatamente una cosa con un’ altra , e non 
vogliono dare al genio quel significato alto , solenne, 
impreteribile che gli è dovuto e a cui ci avvezza- 
rono quei dieci o dodici re del pensiero che risplen- 
dettero nel mondo da Adamo a noi ? V Italiana in Al- 
geri, se si eccettui talune forme più robuste d’ istru- 
mentale, è ancora l'opera buffa di Gimarosa ; il Tan- 
credi non ha per anco quel suggello caratteristico che 
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valga ad impedire che Rossini possa per avventura 
confondersi con Paisiello. Ma il Barbiere di Siviglia 
non può essere di nessun altro fuorché di Rossini. 
È in quell’ opera che il genio di lui fece la sua pri- 
ma e completa comparsa con tutti quei contrassegni 
onde non può esser messa in dubio la più alta sua 
sfera. 

Quando sentiamo taluni , che in fatto di musica 
passano per santi padri e ne sono persuasi essi me- 
desimi, a sentenziare che il Barbiere di Siviglia non 
è che un capolavoro di grazia e di coquettcrie, dav- 
vero che ci par molto problematica la loro profon- 
dità filosofica. La grazia e la coquettcrie non han 
nulla a che fare col largo al factotum , prodigio di 
potenza comica , e creazione tipica , nè la coquettcrie 
c’entra per nulla in quel sublime pezzo del temporale , 
dove Rossini ha fatto vedere il solo modo legittimo 
con cui l’arte può riprodurre al vero i fenomeni della 
natura fisica , al confronto di che ci sembrano al- 
quanto strani i tentativi di coloro che per imitare il 
vento fanno soffiare i cori, onde ci corre al pensiero 
il paesista Tanneur che, per imitare le sabbie marine, 
metteva la sabbia sulla tavolozza. Nel Barbiere son 
compenetrati, e a profusione, tutti gli elementi onde 
risulta il genio più completo della comedia e della 
satira, che si esprime con tutte le risorse di uno stile 
incomparabile, e dove la giovialità non nuoce al su- 
blime, e il sublime non impaccia le più leggiadre gra- 
zie, e queste guizzano evidenti e spontanee in mezzo 
alla più profonda dottrina, la quale d’altro non è pre- 
murosa che d.i non comparire. 

V’è un’accusa che i devoti delle cose esotiche fanno 
all’opera in musica italiana , e per questa la vorreb- 
bero inferiore alle meraviglie oltramoDtane. Questa 
accusa riguarda i caratteri del dramma musicale. Si 
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pretende che i nostri maestri non si occupino punto 
di essi e facciano musica non per altro che per far 
musica, e che il talento di profilarli e contrassegnarli 
e condurli con verità di progressione , sia un privi- 
legio cominciato con Mozart e passato da lui a We- 
ber, e da questo lasciato in eredità a Meyerbeer che 
avrebbe portato seco nella tomba l' alto segreto. Ma 
davvero che, se certe asserzioni non facessero molto 
ridere, farebbero dispetto. Come si può condurre 
con più profonda perizia i caratteri dei personaggi 
di quello che Rossini abbia fatto con quelli del 
Iìarbiere ? Del resto è codesta una condizione indi- 
spensabile della musica drammatica, senza di che 
nessuna opera potrebbe andar libera dalle fischiate; 
che il senso comune non potrebbe applaudire a una 
musica che falsasse per consuetudine il carattere dei 
personaggi. In tutti quei capolavori pertanto della 
scuola italiana, da Scarlatti lino a Rossini e succes- 
sori, che, in Italia e fuori, furono riconosciuti tali , 
i caratteri ci sono perchè ci devono essere e perchè, 
se non ci fossero, il publico d’ Italia insieme a tutti 
i publici d’ Europa avrebbe fatta la sua giustizia. La 
differenza stà in ciò che in Italia tutto si fa per istinto 
e senza fatica, e in conseguenza senza pretesa; men- 
tre nelle scuole che son segnalate altrove si ostenta 
con pompa, e, anche per quelle parti del componi- 
mento che sono una condizione indispensabile del suo 
modo di essere, si mette in sull’avviso il publico con 
artilizj suggeriti dalla natura stentata. 

« Quel che non ha natura, arte procura » Il pro- 
verbio delle donne si può applicare anche alle arti 
senza loro far torto; onde abbiam veduto in alcune 
opere celebrate che sono di scuola straniera o la vanno 
ormeggiando con faticosa insistenza, contrassegnare 
ciascun personaggio con una frase di convenzione, la 
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quale si ripete ogni qualvolta il personaggio si mostra 
in iseena; come se, rappresentando il dramma parlato, 
il buttafuori fosse incaricato di gridare ad ogni uscir 
di personaggio: Ecco il tiranno, ecco il primo amoroso, 
ecco il caratterista. Convenzioni utili, se vogliamo, ma 
che, invece di essere le scoperte del genio che va in- 
nanzi, son poveri appoggi della fiacca natura che non 
sa sostenersi da sè stessa. A chi ha le gambe sane 
non giova l’invenzion delle grucce. 

Col j Barbiere di Siuiglia, Rossini adempì dunque a 
tutte le condizioni di un genio comico, ma in un modo 
sì straordinario e prodigioso ch’ei sembra che Goldoni, 
Molière e Beaumarchais gli abbiano comunicate le loro 
forze riunite. Che Rossini è vero e spontaneo come 
Goldoni, è sublime e filosofo come Molière, è satirico 
come Beaumarchais , e tutto questo senza uscire dal- 
l'unità del componimento, e dominandosi con sì pro- 
fonda cautela (quella cautela che mai non abbandona 
il genio, sebbene non si lasci mai scorgere in sua com- 
pagnia) da non mancar mai alla seguenza dell’impasto. 

Ma il prodigio del Barbiere non bastava ad appa- 
gare Rossini ; per lui era troppo poco 1’ essere un 
genio di specialità. Dell’arte sua voleva il dominio in- 
tero, universale, assoluto. E, sentendosi forse a ripe- 
tere dagli stessi ammiratori che il suo genio era .es- 
senzialmente comico, meditò di provare altrui com’e- 
gli era tutto quello che voleva essere, e che l’arte, 
proponendosi l’imitazione dell’uomo e dell’ umanità , 
idealizzandola, ne doveva aver tutte le faccie come tutti 
i temperamenti. 

Così, giacché aveva messo in movimento tra il pu- 
blico tanta corrente di festività gioviale, pensò a com- 
muoverlo tanto da cavar le lagrime anche alle più im- 
passibili nature, e scrisse l 'Otello. — Che un uomo 
Rovani. — ir. 3 
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sia tanto grande in un genere solo dell’arte da con- 
giungere in sò tutti i meriti che in altri si trovano 
divisi, è una cosa che si può anche capire ; ma ciò che 
colpisce di meraviglia si è che quell’ uomo stesso, 
uscendo dal genere per il quale solo pareva nato, si 
faccia a tentarne un altro che , per soprapiù , non 
ha nulla di comune col primo; ciò che colpisce si è 
che quell’uomo, lasciando di punto in bianco il socco 
per il coturno, raggiunga di tratto il culmine dell’al- 
tezza tragica. Se l’autor del Tarluffo 'avesse scritto 
la Fedra, se da una testa sola fossero scaturiti il 
Ventaglio e il Saul, se Aristofane avesse saputo es- 
sere Sofocle, ben si poteva gridare al miracolo; ma 
tanto fece Rossini, e senza far chiasso, e senza dar- 
sene quasi per inteso. Di tutta la musica scritta a far 
piangere altrui, o per proposito di scuola o per pre- 
potenza irresistibile di natura, da Gluk a Bellini, l’atto 
terzo dell’0/e//o sta ancora alla prima altezza. Il grido 
d’ Orfeo che chiama Euridice , l’ultima preghiera di 
Norma al padre sono emanazioni sublimi di cuori 
profondamente appassionati ; ma la romanza di De- 
sdcmona e il canto del gondoliere sono qualcosa di 
più. È la testa che iridovinò il cuore, è il genio che 
invocò tutte le sue potenze e le fece cospirar tutte j 
insieme a impadronirsi della pietà del publico, che, 
soggiogato, venera più di quello che ammiri l’autore 
di si divina bellezza. 

Il Barbiere fu dunque la più perfetta comedia 
musicale di Rossini. L’ Otello sugellò mirabilmente ^ 
la sua potenza tragica. In seguito, il Mose fu la più 
alta e vasta concezione dell’arte musicale, tant’è vero 
che per mandarla a compiuta maturanza , anche a 
Rossini, che è tutto dire, convenne riprendere il fiato 
per compir l’opera, e lasciar trascorrere dieci anni di 
meditazione dal primo getto all’ ultimo complemento. 
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Ma nel Mosè si esce dai limiti del dramma e della 
tragedia. Sono le vaste proporzioni dell’epopea sacra 
che in quest’opera l’audace maestro ha dovuto affron- 
tare ; poiché, se nel Barbiere dovette misurarsi con 
Beaumarchais, e nell' Otello con Shakspeare, nel Mosè 
si trovò al cospetto della grandezza biblica. - Dire che 
Rossini non fu minore all’ arduo argomento, dire che 
vi trasfuse il color locale con prodigiosa divinazione, 
dire che i caratteri vi son precisati con quella magi- 
strale risoluzione di contorni che di più non potreb- 
be farsi colla parola , che la musica quasi con dop- 
pia trama vi sa rendere il duplice elemento della na- 
tura egiziana e del carattere ebraico , che se da un 
lato s’ innalza fino alle soglie di Jehova onnipotente, 
dall’altro ci sa rendere le gravi e cupe cerimonie dei 
sacerdoti d’ Osiride, e che anche il linguaggio della 
passione s’inflette alla varietà del cielo e dei costumi 
e della credenza religiosa, è ripetere quello che per- 
fino i nemici di Rossini e i sistematici avversarj d’I- 
talia hanno proclamato più volte. Che se, dal campo 
dell’ ispirazione e della vena melodica e di tutto ciò 
che costituisce quasi a dire il privilegio e il segreto 
della scuola italiana, si passa a considerare in quest’o- 
pera il magistero dell’istrumentazione, in cui si è con- 
venuto che gl’italiani sieno di tanto inferiori agli stra- 
nieri, Rossini vi dischiuse tanti tesori di sonorità, che 
anche Meyerbeer ne raccolse ricchezze a piene ma- 
ni ; così , mentre le melodie soavi del Tancredi ave- 
vano già trasformato le convinzioni musicali del dotto 
alemanno, il finale primo del Mosè, dove con insupe- 
rabile magistero si rende il fenomeno della natura 
che rompe le sue leggi per obbedire al comando mo- 
saico, e si esprimono al vivo i lamenti e le grida del 
popolo , l’introduzione dell’ atto secondo e il gran fi- 
nale terzo , diedero forse l’ idea a Meyerbeer di quei 
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nuovi colori strumentali che ricomparvero poi nel 
Roberto e negli Ugonotti. 

Le tre opere Barbiere, Otello e Mosò contengono 
tutto quello che il genio eli Rossini poteva dare. Se 
egli non avesse scritto altro, non per questo potrem- 
mo ammirarlo meno. L’ Armida, la Zelmira, la Donna 
del Lago, osiamo dire la Semiramide stessa (del Gu- 
glielmo Teli parleremo poi) non contengono alcuna 
cosa da cui sia dimostrato che il suo genio abbia fatto 
un passo al di fuori e al di là di Otello e di Mosè. La 
Cenerentola , il Turco in Italia, la Matilde di Scha- 
bran e le altre opere buffe non vennero ad aggiun- 
gere nulla a ciò che Rossini aveva fatto col Barbiere. 
Ma, per conquistare l’universalità della fama, e impa- 
dronirsi della publica affezione , e costringere la mol- 
titudine a collocarlo al primo posto in fatto di musica, ci 
volevano, lo vediamo anche noi, le altre quaranta ope- 
re; che, per ottenere un posto stabile nella memoria del 
rispettabile publico, bisogna soffiargli continuamente 
all’orecchio, convien comparirgli innanzi di continuo, 
convien perseguitarlo, se fa duopo, anche cogli scarti e 
colle superfetazioni dell'ingegno. 11 publico è come una 
bell’amante: per conquistarla non sono mai troppi i 
sagrifizj e le proteste e le divozioni ; ma, conquistata 
che sia, giovano persino le infedeltà e gli strapazzi 
per mantenerla serva devota. E Rossini trattò spesso 
il rispettabile publico come una di tali amanti ; e il 
publico se gli innamorò dietro così perdutamente, che 
raccolse con avidità persin le briciole cadute dalla 
sua lauta mensa. 

Se non che, anche il publico , come le amanti te- 
nute schiave dagli arbitri amatori, si ricatta alla pri- 
ma occasione, e si riserba il diritto di rappresaglia per 
quelle occasioni precisamente in cui gli amatori bi- 
sbetici ritornano ai primi entusiasmi. Non crediamo 
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che 1’ opera Bianca e Faliero sia un capolavoro dal 
principio al fine; ma il celebre quartetto poteva essere 
sufficiente ad attestare al publico che Rossini non lo 
pigliava a gabbo. Eppure il publico questa volta trattò 
con una certa perfidia e con ingratitudine l’uomo per 
cui avea fatto pazzie; e gli stessi commilitoni dell’ Osteria 
del Gallo, che nel tempo che il gran genio stava compo- 
nendo erano andati a visitarlo in silenzio e a salutarlo 
in silenzio per non rompergli il filo dell’ispirazione, gli 
stessi amici quasi ruppero fede al loro Dio. Della Se- 
miramide, rappresentata per la prigna volta a Venezia, 
non parliamo. Ognuno sa come il publico di Venezia 
accolse male quell’opera, intorno a cui, in memoria 
delle vecchie cortesie, Rossini aveva speso ogni sorta 
di cure, e gettate a profusione le ricchezze della sua 
fantasia, come un principe del medio evo in un giorno 
di corte bandita. A questo tempo pertanto , essendosi 
rotto il buon accordo tra Rossirti e i suoi adoratori , 
esso andò in cerca di nuovi amori, come un lion che, 
trovando la sua donna infedele , fa un viaggio a Pa- 
rigi per divagare gl’importuni pensieri ; e forse fin da 
quel giorno fermò il partito di punire per sempre col 
suo silenzio l’ingrata patria. 

Quando Rossini si recò a Parigi avea già fatta la 
conquista dei due mondi, quantunque non avesse che 
trent’ anni circa. E fu questa una fortuna. Se non 
avesse avuto quest’altra battaglia da combattere, forse 
si sarebbe adagiato sugli allori con più agio ancora 
di quello che abbia fatto. Ma col Nuovo Mosè fece re- 
star muti anche gli efori del teatro, e strappò un ab- 
braccio di ammirazione frenetica persino a Cherubini; 
e col Guglielmo Teli, combattendo tutto solo per Ita- 
lia contro Germania e Francia, usci vittorioso dal tor- 
neo, che si chiuse dietro lui dandogli vinta la lite. Se 
non che, ciò che Francia e Germania concessero al- 
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l’uomo, non vollero concedere alla nazione, e, magni- 
ficando gli ultimi trionfi del Pesarese, intendevano di 
lodare sè stesse , insinuando l’ idea che il Guglielmo 
Teli non sarebbe uscito così perfetto dalla mente del- 
l’ autore , se quell’ allievo già stracco di gloria non 
fosse venuto a prender lezioni di perfezionamento ai- 
fi università musicale di Parigi. Queste cose , come 
ognun vede, noi le ripetiamo ridendo , ma in Francia 
furono dette sul serio, quando sull’altare del Gugliel- 
mo Teli si vollero immolare dalle dottissime parruc- 
che le cinquanta Operette cresciute sul misero suolo 
d’Italia. Del resto, se noi siamo felici che il Gugliel- 
mo Teli sia uscito dalla mente di Rossini , per mo- 
strare che ben può la scuola italiana assumere tutte 
le forme delle altre, mentre alle altre non riuscì mai 
di assimilarsi la nostra vena melodica, non per que- 
sto, costretti a far up cambio, daremmo mai il Bar- 
biere, per esempio, nè il Mosè, per il Guglielmo Teli. 

Dopo tutto ciò, a dispetto dei vanti della scuola ger- 
manico-francese, e della sua pretesa inlìuenza sulla 
mente di Rossini , la dimora del gran maestro a Pa- 
rigi fece scomparire quella che era una delle qualità 
caratteristiche del suo genio, la fecondità. In una lun- 
ga serie d’anni scrisse due opere, leggere anziché no, 
il Viaggio di Eeims , che è come un breve sogno del 
suo passato , il Conte Ory, grazioso e vivace , ma di 
una leggerezza spumante come lo Champagne , e nel 
quale, tanto il grand’uomo era fatto pigro, fece en- 
trare il pezzo capitale del Viaggio a Reims; rima- 
sticò il Maometto II, trasmutandolo nell’Assedio di Co- 
nvinto; rifuse il Mosà, al quale diede più vaste forme 
architettoniche , aggiungendo quasi un intero primo 
« atto, il finale dell’atto terzo, e la musica delle danze. 

E finalmente, per tre lunghi anni meditò e rimeditò e 
^ scrisse ponderatissimamente il Guglielmo Teli, per con- 
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quistare , come abbiamo detto , anche il piccolo ma 
ostinato mondo dei dotti. La fecondità miracolosa di 
Michelangelo e di Paolo Veronese , sulle rive della 
Senna si era trasmutata nella longanime lentezza di 
Delaroche. E il capolavoro usci , e il piccolo mondo 
fu conquistato ; ma il gran mondo non fece un’ acco- 
glienza d’entusiasmo a quell’opera senza della quale, 
come ci assicurano i dotti germanico-francesi, sarebbe 
ancora oggetto di contestazione il diritto di Rossini 
alla gloria perpetua de’ secoli. Nei dieci anni di Fran- 
cia non scrisse dunque che tre opere, e a dispetto, e 
a malincuore, e non per altro che per adempiere una 
promessa lasciatasi sfuggire in un momento di im- 
prudenza, e per pagare un debito a dei creditori ine- 
sorabili ; e in quanto al Guglielmo Teli , se vi spese 
intorno tanti anni e tante cure , noi fece per altro 
forse che per quella smania che s’impadronisce d’un 
uomo quando vuol vincere una scommessa. 

I maestri di musica e i sacerdoti invecchiati nei 
più reconditi misteri dell’arte assicurano, e per verità 
non si può loro negar fede, che il Guglielmo Teli di 
Rossini sia come un serbatojo inesauribile d’arte e di 
scienza musicale, dove un’intera generazione di mae- 
stri di seconda mano può attingere la sua quota di 
melodia e d’ armonia per acquistar fama e danaro ; 
dove anche un maestro di levatura , in un momento 
di peritanza e di dubbio, può pigliarsi quello che fa 
pel fatto suo senza nemmanco parere un copista; dove 
per tutti gli accidenti possibili della passione e del- 
l’affetto e delle situazioni drammatiche , e per tutti 
quelli del canto o della istrumentazione , v’ è un mo- 
dello, una norma, un consiglio. Noi siamo felicissimi 
che codesta specie di Bibbia dell’ arte musicale sia 
uscita dalla testa prodigiosa di Rossini ; ma, lo ripe- 
tiamo, noi non saremmo mai per sacrificarle il Mose, 
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dove il genio lampeggia di una luce ancora più so- 
lenne, che par quasi eccedere la natura umana. Noi 
abbiam sentito il nuovissimo capolavoro rossiniano 
quando in Italia viaggiava sotto il pseudonimo di Val- 
lace, come un principe reale che vuol serbare l’ inco- 
gnito, senza compromettere le campane dei capoluoghi 
per dove passa ; e allora le trasformazioni e i tagli e 
le invalide esecuzioni non ci permisero di potercene 
fare una idea netta, ma l’abbiamo sentito anche fuori 
d’Italia, eseguito inappuntabilmente, con tutto quell’ap- 
parato di mezzi straordinarj voluti da Rossini, e can- 
tato per soprapiù nella lingua stessa in cui parla il Teli 
dei tre cantoni, cosa che vorrebbe dir molto per i seguaci 
della realtà storica; e non ci fu difficile allora di po- 
ter farci il preciso concetto della grand’opera di Ros- 
sini, anche senza essere maestri di musica. Tra il Gu- 
glielmo Teli , tra le altre opere minori della scuola 
germanico-francese e i capolavori musicali della scuola 
italiana, passa quella differenza che esiste tra il dram- 
ma diffuso fatto per la lettura , e il dramma con- 
centrato fatto per la rappresentazione. Ora noi non 
ammettiamo che si debban far drammi per la sola 
lettura, perchè allora vien più opportuna un'altra for- 
ma dell’arte; e per la stessa ragione non ammettia- 
mo che vi debban essere opere in musica di cinque 
atti, perchè la lunghezza non è una condizione del- 
1’ arte, e perchè nemmeno il genio sa scongiurare la 
noja, e la stessa bellezza ingenera sazietà quando non 
sa scomparire- a tempo. 

Egli è certo che, dalla prima all’ultima nota, tutto 
si conserva alla medesima altezza nel Guglielmo Teli; 
nè v’ è un passaggio solo che tradisca, anche al più 
attento e preparato investigatore, un istante di lan- 
guore, una tentazione di trascuratezza. Ma tanto più 
è provato da questo quanto abbiamo detto , cliè un 
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mezzo indispensabile all’arte per destare il piacere è 
il magistero del saper essere sobrio ; e chi non cessa 
mai dal girare e rigirare intorno allo stesso argo- 
mento, se dà prova di fantasia inesauribile , non di- 
mostra altrettanto criterio nell’ economia dell’opera. 
Del resto, quando si scrive un’ opera di cinque atti, 
non è sempre alla musica che un maestro può servire ; 
egli deve tener dietro a tutte le esigenze del dramma 
parlato , e deve per conseguenza adattarsi ad uscire 
dalle attribuzioni dell’ arte propria per invadere i 
campi dell’ arte altrui. Da questo conflitto delle due 
arti, che tentano soverchiarsi e disputarsi il campo, 
vien come un ritardo all’ andamento spontaneo del- 
l’ opera. Comprendiamo assai bene che tutto è alto 
e perfetto nel Guglielmo Teli; ma l’altezza e la 
perfezione sono sempre relative alla scuola germa- 
nico-francese, che vuol costringere la musica a far 
ciò che non le tocca , e a contravvenire al bisogno 
irresistibile del proprio genio, che è quello di affret- 
tarsi, agitando e commovendo. I sostenitori della scuola 
ultramontana parlano ;in nome della verità e della 
realtà, la quale, secondo loro, vien tradita perchè non 
può essere tutta abbracciata nel succinto libretto ita- 
liano. Ma quando, al cospetto dell’opera in musica, si 
parla di verità e di realtà , la questione si fa troppo 
seria e complicata, e, di domanda in domanda, e di pretesa 
in pretesa, se si vuole esser logici, si corre pericolo di 
scivolare sino alla proscrizione dell’opera stessa ; perchè 
il canto, se può essere, ed benfatti, un mezzo leggittirno 
della lirica, noi può essere sempre della drammatica, e 
perchè l’invenzione del dramma per musica non fu al- 
tro che un mostro pieno di fascino attraente, il quale 
non venne già ad imitare , ma a sostituir la natura. 
L’opera in musica pertanto non è che un ramo con- 
venzionale dell’ arte, introdotto per dare alla musica 
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una più ampia sfera, epperò la musica vi dev’ essere 
regina, e tutto deve essere fatto in suo servizio ; e 
quando noi vogliamo assistere al dramma della vita 
vera e reale, abbiamo Sofocle e Shakspeare e Schil- 
ler e Alfieri, senza bisogno di violentare la musica 
per costringerla a far ciò che non deve, e ad inva- 
dere i diritti che spettano soltanto al dramma par- 
lato. 

Nell’ anno milleottocentoventinove, dopo che il Gu- 
Ulielmo Teli ebbe chiamato a Parigi tutti i maestri d’Eu- 
ropa che avevano danaro sufficiente per mettersi in viag- 
gio, e dopo che tutti i maestri d’Europa ebbero dichia- 
rato che opera piti gigantesca e più perfetta non era mai 
uscita dai regni della musica , Rossini si trovò nella con- 
dizione di Alessandro Magno quando andò ad alloggiare 
nella reggia di Persepoli, allorché tutto il mondo fu per 
lui conquistato, e all’ insaziabile eroe pur troppo non 
rimase a far altro che prendere delle solenni ubbria- 
cature. Più fortunato però di Alessandro, Gioachino 
Rossini non ebbe mai un soverchio trasporto per la 
bottiglia, e, non essendo strapotente come un re del- 
l’evo antico, non senti mai la tentazione di uccidere i 
suoi vecchi amici per vincere la noja. Ma dalla noja non 
si salvò. A soli trenlasette anni, quando i più de’mortali 
cominciano a far capolino fuori dell’oscurità in cui 
passarono la prima parte della vita, e a raccomandarsi 
al publico rispettabile perchè loro faccia giustizia , e 
a mandare il primo anelito d’ una seconda vita, Ros- 
sini in un istante di cruda fermezza pensò di darsi 
la morte; che un uomo dell’arte, quando giura di non 
far più nulla per l’arte, e mette il genio in istato di 
quiescenza, cessa di vivere relativamente a quel posto 
in cui la natura avealo collocato e nel quale soltanto 
gli era concesso di essere un uomo diverso dalla mol- 
titudine volgare. Dai dieiassete ai trentasetle anni, Ros- 


Di gilized by Google 



GIOACHINO ROSSINI 


27 


siili rappresentò la parte che la natura gli de- 
cretò , ma da quell' epoca sino alla sua morte non 
Ju che un uomo malcontento, come il volgo dei milio- 
nari, e sprezzalo!’ sistematico di tutto, come un nobile 
d'antica prosapia. Ei volle confondersi e smarrirsi in 
mezzo alla folla per assistere al rumore che il suo genio 
e la sua gloria avrebbero lasciato nel mondo. Egli fece 
come Carlo V, ci si perdoni lo strano confronto, che 
si depose vivo nel cataletto per sentire in che modo 
i frati avrebbero cantato il loro Misererò intorno alla 
sua bara. Se non che, a Rossini la bara non fu che un 
letto di milioni , e il Misererò si risolse in applausi 
prolunganti il loro eco in tutti i teatri d’Europa, e 
nei lamenti tutt’ al più che sorsero da tutte le parti 
contro il suo ostinato silenzio. 

Ma questi lamenti sono poi giusti? Rossini ha fatto 
male a morire di morte volontaria? È egli vero, come 
abbiamo udito , che il genio abbia l’ obbligo di la- 
vorare in perpetuo per il publico, e che questi abbia 
il diritto d’importunarlo come un debitore insolvente? 
Noi crediamo di no. Quando un uomo che fu prodigo 
•lei proprio per buona parte della vita, a un tratto si 
riduce al punto di negar la miseria di un obolo a chi 
gliene fa importuna ricerca, piuttosto che indizio d’a- 
varizia, è un grave indizio che la cassa è vuota. Se un 
uomo dell’arte si riduce a non dar più nulla, gli è 
perchè non può dar nulla; non può dare, intendia- 
moci bene, in proporzione (Ji quello che ha fatto prima, 
o non vuol dare se non può superare il già fatto. Il 
genio continua a fare per far meglio , o per far di- 
versamente, perchè si tedia ed arrossisce di ripetere 
la stessa cosa, o di non poter battere una via nuova. 
Senza dunque far torto a Rossini, noi siamo convin- 
tissimi che, anche a minacciargli la corda , egli non 
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avrebbe saputo mai più rinnovare il prodigio del Largo 
al factotum, e della romanza dell’ Otello. 

Vi sono uomini che, per compire il corso ascendente 
della loro carriera artistica, hanno d’uopo d’impiegare 
l’intera vita: Goethe cominciò a venti anni col Werther, 
e lini a ottanta col Divano; cominciò colle tentazioni del 
suicidio, e finì col sorriso eterno del voluttuoso oriente. 
Metastasio cominciò a sedici anni, e a settantasei era an- 
cora visitato dalle ispirazioni. — Vi sono uomini che sem- 
brano ringiovanire quando gli altri invecchiano: Parini 
quarantenne cominciò quell’opera che doveva mandare 
il suo nome all’immortalità, a sessantacinque anni s’in- 
namorò della Tron, e scrisse l’ode II Pericolo, dove c’è 
un rigoglio e un impeto e una foga di gioventù che pro- 
vocano la meraviglia. — Ma vi son uomini che quel che 
debbono dare lo danno presto, e in brevissimo tempo. 
Vittor Ugo era vecchio a trent’ anni, e dopo quell’età 
si ridusse a rimasticare le prime ispirazioni. Giuseppe 
Giusti studiava ancora all’ Università quando scrisse 
le sue Satire, ed ebbe una decina d’anni di sì feconda 
e formidabil vena, che diede tutto in quel breve pe- 
riodo, tanto che le ultime sue cose, che pure dettava 
non ancor quarantenne, ci fanno accorti che quel ra- 
rissimo ingegno cominciava a rigirare intorno a sé 
stesso. Ma che fa a noi se un grand’uomo ci dà le sue 
ispirazioni piuttosto in gioventù che in vecchiaia, piut- 
tosto in breve e fuggitivo periodo che durante l’ in- 
tero corso della vita ? A guerra finita il giudizio de- 
gli uomini e delle cose. 

Il mondo dunque non ha altro diritto che di giudi- 
care le opere di Rossini, giacché a trentasette anni egli 
annunciò al mondo di aver finito. Se un galantuomo 
contrae un debito con un terzo, e se al pagamento 
di quel debito non fu stabilito un termine preciso , 
sarebbe strano che il creditore , soddisfatto nel più 
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breve tempo possibile , pretendesse che la sua vit- 
tima continuasse a pagar danari , perchè non ha 
avuto la prudenza di uccidersi subito dopo avere 
adempiuto i propri oblighi. Non tutti hanno la condi- 
scendenza di Bellinidi morire a trentatro anni per pla- 
care la critica. — Del resto, quel bizzarro creditore so- 
miglierebbe molto a quella parte di publico, insazia- 
bile nelle sue pretese, che si lagna con Bossini per- 
chè non volle più scrivere ; la qual parte del publico 
sarebbe poi stata capacissima di retribuire a fischiate 
il grande autore , se per avventura non avesse ac- 
contentato tutti i suoi gusti. Rossini fece adunque 
quel che doveva fare, poiché un altro sintomo che 
accusa la presenza del genio è quello di saper riti- 
rarsi a tempo. — Cornelio Siila si dimise dalla dittatura, 
perchè non ebbe la sorte di essere messo in pezzi dal 
furore del popolo, e Io stesso forse avrebbero fatto 
Alessandro e Cesare , se il primo non fosse morto 
ubbriaco a trentadue anni, e il secondo non fosse stato 
colto dal pugnale di Bruto. — Contenti dunque del solo 
diritto di tener conto di ciò che Rossini ha fatto, sènza 
pretendere altro, vediamo ora quali sono le cagioni 
perchè la sua musica ha avuto un successo cosi ra- 
pido, cosi universale e costante quale forse non Tebbc 
mai nessun altro maestro. 

La simmetria ritmica, la straordinaria intelligibi- 
lità, l’ampiezza della melodia e del colorito armonico, 
la magniloquenza dello stile, che non vien mai meno a 
sè stesso, nemmeno negli istanti in cui è facile a 
comprendere che il gran maestro fu còlto da un’indo- 
lenza invincibile , ma più di tutto quella sancta sim- 
2)licitas, che è il vado mccum tanto delle azioni morali 
come delle opere dell’ arte , sono le doti che spie- 
gano il successo straordinario delle composizioni ros- 
siniane. Nelle opere di Rossini, tutto è nella più per- 
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fetta proporzione; ne’ suoi ritmi non v’è esempio di 
stroppiatura , nel piano della composizione v’ è una 
perspicuità prodigiosa che non si ravvisa in alcun 
altro maestro, e la mente non si trova mai impac- 
ciata a comprendere il signiticato delle sue idee. 

E, in quanto alla semplicità , se a tutta prima può 
parer strano il vanto che noi concediamo a Rossini 
per questa dote preziosa, fu però già osservato che 
sebbene si debba ammettere il carattere decorativo 
della musica di Rossini , e quantunque sia vero che 
prima di lui niun compositore sia stato si prodigo 
d’ ornamenti avventizj, pure il fondo primo delle sue 
idee è semplice e piano , e codesta semplicità tra- 
luce chiaramente attraverso alla vegetazione e la flo- 
ridezza straricca dello stile. 

Ma, insieme coi pregi e colle virtù costanti delle sue 
composizioni, contribuirono in grado eminente a far 
rumoreggiare la sua fama anche quelli che la critica 
severa è in obligo di chiamare difetti c peccati. 

Il manierismo — che tutti gli uomini che hanno ori- 
ginalità sono condannati ad aver manierismo — giovò 
a distinguere le sue dalle composizioni di tutti gli al- 
tri ; l'incessante uso delle terzine contribuì più che mai 
alla vivacità affascinante delle sue composizioni ; 1’ a- 
buso delle appoggiature aggiunse un tal mordente alle 
sue frasi, che queste si fissarono nella memoria in 
virtù appunto di quell’abuso. Avviene dell’ arte quel 
che avviene delle femminili beltà, che a provocare 
amori furibondi ci vuol in esse qualche cosa che, pur 
nella ridondanza d’ogni perfezione, esca alquanto dalla 
voluta regolarità de’ contorni. Aspasia incatenò alle 
proprie le sorti di Pericle, non per altro che perchè 
aveva la linea del naso uscente dalla inappuntabile re- 
golarità greca. All’incontro, quelle bellezze femminili 
che non hanno pur l’ombra di un difetto , che nem- 
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meno un professore d' elementi saprebbe trovare in 
contravvenzione coi precetti scolastici, possono ad un 
bisogno servire di controstimolo, invece di mettere il 
sangue in tumulto. — Or, passando ad altra questione, 
nel principio di questi studj abbiamo detto come il 
nostro intento non si limitasse a considerar la musica 
in sé sola, ma bensì nelle sue relazioni colle altre 
arti ; e a proposito di Rossini, cercando un uomo che 
gli facesse riscontro spontaneo nell’arte della parola, 
a tutta prima, non tenendo conto che delle splendide 
apparenze, ci parve che Vincenzo Monti presentasse 
molti punti di contatto con lui. Ma le apparenze non 
bastano, ed è nella più intima sostanza delle cose che 
si devono rintracciare le somiglianze. Però, dopo un 
più maturo esame, ci parrebbe di poter dire che l’uomo 
che più di tutti, nella propria sfera, faccia riscontro a 
Rossini sia Alessandro Manzoni. Noi sentiamo già che 
una tale opinione parrà stranissima ai più, ma nel 
tempo stesso ci accorgiamo che ciò può dipendere dal 
fatto appunto che le apparenze ingannevoli fanno in- 
gombro all’intima sostanza delle cose, e impediscono 
di vederle quali sono ; e le diversità manifeste che si 
osservano nella vita di questi due uomini ponno far 
velo al giudizio, al quale in ultimo non compete al- 
tro obligo che di considerare le sole produzioni della 
loro mente, e l’ influenza prepotente che esercitarono 
sull’arte. 

Il primo fatto per cui Rossini e Manzoni si fanno 
preciso riscontro l’un l’altro, è il primato che ciascuno 
nel proprio campo ottenne in Italia e fuori per con- 
senso concorde, universale. Fétis, non amicissimo 
dell’arte italiana, dà a Rossini codesto primato inac- 
cessibile ai maestri viventi ; Fauriel e Artaud , in 
quella Francia che vuol essere la prima in tutto, pro- 
clamarono ad una voce esser Manzoni il più grande dei 
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poeti contemporanei. Chi non crede alle nostre parole 
si prenda l’incomodo di leggere le opere di questi scrit- 
tori insigni e galantuomini. — Ma non fu universale 
del pari la fama di Vincenzo Monti ; le sue opere non 
percorsero l’Europa. All ’ Aristodemo e alla Bassviliana 
non toccò la sorte di essere poste fra le opere più 
ammirate dalle letterature straniere, poiché non tro- 
varono un eco sincera in nessuna traduzione che ne 
rivelasse i pregi nativi. Codesto fatto può anche es- 
sere un’ingiustizia, ma è nondimeno una di quelle in- 
giustizie che toccano appunto agli ingegni non com- 
pleti, 'e dei quali il merito non consiste che nella pom- 
pa delle forme esteriori ; forme esteriori che, scom- 
parendo in una traduzione, non bastano a far che uno 
scrittore abbia la cittadinanza presso tutte le nazioni. 
Per questo rispetto Vincenzo Monti non può dunque 
venir a paro con Rossini , la musica del quale fu re- 
cata a commuovere perfino i selvaggi delle selve pri- 
migenie. 

Ma, lasciando da parte la fama e la gloria, che sono 
le conseguenze del merito anziché il merito stesso , 
è nella sostanza, nella grandezza, nell’originalità, nella 
perfezione delle loro opere che Manzoni e Rossini 
sono veramente i re di due diversi regni. — Un’altra 
virtù caratteristica, poi, che essi hanno in pari grado, 
virtù che è il distintivo dei veri genj, perchè li fa es- 
ser varj e vasti come il pensiero e la vita , è la po- 
tenza che hanno di esercitare il riso ed il pianto , 
come se fossero costituiti dalle nature riunite di due 
uomini diversi. Gl’ ingegni che non sanno fare altro 
che ridere o piangere , non sono completi , sono uo- 
mini a mezzo, i quali della vita non riflettono che un 
lato solo. Dante piange e ride, alla sua foggia s’ in- 
tende; egli è sublime ed è grottesco; accanto alle 
creazioni più pure e celestiali, pone le più strane fì- 
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gure. — Michelangelo, sotto a Cristo Redentore , ha 
messo in caricatura lo stesso diavolo. — Ofelia e Fal- 
staff uscirono dall’unica mente di Shakspeare. — Così è 
di Manzoni : l’elemento comico corre e serpeggia per 
tutto il suo celebre romanzo, e sbizzarrisce talvolta per- 
sino tra le lugubri scene del lazzaretto. È alle spalle di 
Don Abbondio che un’intera generazione ha riso e ride 
tuttora, e rideranno i futuri, perchè quella creazione 
è un tipo verace che appartiene a tutti i tempi e a 
tutte le società. Ma se la memoria, correndo a questa 
ligura, ci allarga di giovalità i precordj, correndo poi 
a Cristoforo e a Federigo, *ci appiana il volto di una 
severità compunta ; e, ricordando i personaggi delle 
tragedie, comanda il pianto e ci percuote di orrore 
tragico; che il dolore non può trovare più profonda 
espressione come in quel passo sovrano: 

Oh tempi! oh casa 
Di Desiderio ove d'invidia è degno 
Chi d'affanno inori I 

Nè l’umanità trovò viscere di poeta più frementi come 
in que’ versi solenni : 


Una feroce 

Forza il mondo possiede e fa nomarsi 
Dritto ; la man degli avi insanguinata 
Seminò l’ingiustizia, i padri l'hanno 
Coltivata col sangue, e ormai la terra 
Altra messe non dà. 

Codesti passi sono di una grandezza tragica che 
non si trova in Alfieri; ma è quella stessa altezza tra- 
gica che, quando è raggiunta dal gioviale Rossini, lo 
fa superiore allo stesso Gluk appassionato. 

Ho VANI. — IL 
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Un’altra qualità caratteristica per cui Rossini e Man- 
zoni non possono confondersi cogli altri ingegni che 
fiorirono nel corrente secolo , sta in quella origi- 
nalità indipendente per la quale impressero un mo- 
vimento affatto nuovo all’ arte che professarono ; sta 
in quella pienezza di facoltà per la quale, allorquando 
non riformarono del tutto un ramo dell’ arte , io 
completarono. Monti riprodusse , non riformò , non 
completò. In esso si vedono distinti tutti gli ele- 
menti coi quali eran nati molti poeti prima di lui , 
ma non ebbe mai la virtù di assimilare tanta va- 
rietà di caratteri in una pasta unica da cui potesse 
uscire, se non la novità assoluta, almeno l’apparenza 
della novità; 


Egli scrive tragedie in lode mia 

avea detto Alfieri ; e cosi, e con più ragione ancora, 
avrebbero potuto dire e Dante e Chiabrera e Meta- 
stasio e gli altri. 

Non così fu di Manzoni. Egli mise a contribu- 
zione tutti quanti , ma fece in modo che non ap- 
parisse più traccia di essi nel nuovo edifizio lette- 
rario che egli costrusse sulle loro fondamenta e coi 
loro materiali ; egli non invase alla spicciolata i do- 
minj altrui , riportando in casa propria una ibrida 
varietà di maniere e una veste screziata, bensì trasse 
gli altri nel proprio, dominio, e li sottomise alle pro- 
prie leggi , unificandoli. È precisamente la stessa 
grande elaborazione che operò Rossini in musica. 

Ecco perchè questi due uomini , nella storia del 
pensiero , vanno collocati a paro ; la musica fu con- 
dotta a maturanza da Rossini , come da Manzoni fu 
condotta a maturanza la letteratura. Da questi due 
grandi fiumi reali sgorgarono poi e laghi e correnti 
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e rigagnoli, ciascuno dei quali si diffuse per una via 
propria, ma ciascuno dei quali deve ripetere di là il 
suo modo d’ esistere. Cosi Berchet spicciò con spon- 
taneo ellusso dalla feconda vena della storia di Man- 
zoni , mentre .Borghi emanò dalla limpida sorgente 
degli Inni Sacri, e Grossi e D'Azeglio e gli altri da 
quel poema in prosa, vario e naturale come la vita, 
che era la sola forma ragionevole ai tempi nostri. 
Medesimamente , dalla romanza di Desdemona usci 
Bellini, il figlio più sentimenti di Rossini, e dal 
Largo al factotum usci l’autore deWElisir d’ Amore, e 
dalla dotta compagine onde è fin troppo densa la Se- 
miramide, fu nudrito Mercadante. A questi figliuoli 
lasciò Rossini il suo vasto regno, perchè si dividesse 
come quello di Carlo Magno, senza speranza che si 
conservasse congiunta la primitiva grandezza. ( 
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Nacque in Catania nell'anno milleottocentouuo; ancor 
fanciullo, fu introdotto alla disciplina musicale, perchè 
questa era la professione del padre. Avendo il giovinetto 
dato indizio di qualche felice istinto, venne mandato al 
Conservatorio di Napoli, dove negli anni primi della 
sua educazione vegetò confuso tra la folla dei colle- 
ghi ; anzi, i più parevano superarlo in tutto ciò che 
è ginnastica e tecnica abilità, c in tutto quello che 
significa prontezza di percezione e attitudine ad ap- 
prendere in fretta il già detto e il già fatto dagli 
altri.. Infelice nel toccare il piano-forte , poco atto 
nel valersi degli altri strumenti, irresoluto e tardo 
nella soluzione dei problemi aritmetici applicati alla 
musica, in conclusione era piuttosto rultimo che il 
primo tra gli scolari ; tanto che i maestri lo trascu- 
ravano e lo tenevano in poco conto , se si eccettui 
taluno d’ indole più mite, che pose amore alle grazio 
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ingenue di lui, e a quella bellezza incantevole del silo 
volto giovanile, e a quell’armonia fisica che pareva es- 
sere il sudario d’una recondita armonia d’intelligenza 
e d’affetto, di cui per qualche anno non trapelò vermi 
raggio manifesto. 

Per chi tien dietro alla storia intima degli istituti 
d’ educazione, riescono quasi sempre costanti taluni 
fenomeni. V’hanno in essi i giovani precocissimi, che, 
aiutati anche da qualche combinazione favorevole , 
cominciano a fermare l’ attenzione dei maestri, e a 
superare di tanto i condiscepoli da toglier loro per- 
sino il sentimento dell’emulazione e dell’ invidia. Co- 
storo percorrono il loro cammino in linea retta, di bene 
in meglio, perfezionandosi di continuo, o costituiscono 
le cosi dette celebrità scolastiche. Talvolta, come, per 
esempio, avvenne di Meyerbeer, tali celebrità hanno 
il privilegio di continuare dal primo passo per tutta 
la loro carriera artistica , ma pur sovente avviene 
ch’essi facciano sosta in sui vent’anni. Giovinetti stra- 
ordinarj, destinati ad essere uomini comuni. V’hanno 
poi giovani la cui indole inconcepibile e come av- 
volta in una vaga nubilosa e in un letargo più o men 
fitto , fa di continuo crollar di compassione la testa 
dei professori, fin che pervengono all’ età della crisi 
intellettuale, nella quale di slancio prendono una corsa 
non sospettata per lo avanti da nessuno. In generale 
i primi , o offrono il melajiconico spettacolo di un 
ingegno perfetto che tramonta nell’ età in cui il resto 
degli uomini comincia a rafforzarlo, oppure sono de- 
stinati ad essere ingegni di memoria, di dottrina e di 
combinazione, ordinatori felici di ciò che fu trovato da 
altri. I secondi invece sono per lo più destinati a di- 
scoprire e a rivelare altrui un ordine nuovo di idee e di 
fatti. Intelletti squisitissimi e rari, hanno bisogno di una 
più lunga gestazione per maturarsi , portando in sè 
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stessi il germe occulto dell’ originalità e dell’ opposi- 
zione. Del resto, l’urto che ricevono da tutto ciò che 
li circonda nella prima loro età è quello appunto che 
li fa così attoniti e incerti e lenti , perchè hanno in 
sè il principio che reagisce contro al mondo esterno , 
e, avendo da mandar fuori una data serie di idee tutte 
loro e tutte originali, trovano difficoltà ad assimilarsi 
le idee altrui. Ecco perchè riescono cosi tardi all’ap- 
prendere. 

Cotali intelligenze poi che tendono ad un’ assoluta 
originalità di idee e di sentimenti , e che son chia- 
mate, comunque sia il linguaggio in cui vennero am- 
maestrate, alla più alta sfera dell’arte, per lo più sono 
male adatte a quella che si può chiamare la parte 
tecnica dell’arte stessa ; ad esse tuttociò che è fuori 
dell’ ordine puro ed eccelso dell’ intelligenza e del 
cuore riesce ingrato e difficile. Ecco forse perchè Bel- 
lini non fu mai compiutamente abile nella parte mec- 
canica della musica , nel toccare, per esempio, i varj 
strumenti d’ arco e da fiato in cui venne educato. Egli 
suonò il violino, il flauto, e, come volle l’arte sua, an- 
che il piano-forte, ma in nessuno toccò la perfezione, 
quantunque abbia lasciato scritti alcuni pezzi per cia- 
scuno di tali istrumcnti. Bensì, quando giunse a quel 
grado dell’istruzione che i precetti dell’arte, sterili per 
sè stessi, si dovevano attuare nella composizione di 
soggetti dove il primo campo era dovuto all’ idea ed 
all’ effetto, allora ei si trovò alla testa de’ suoi colle- 
glli, dai quali prima era stato superato. Molti, coll’aiuto 
del tempo e colle risorse della tecnica valentia e del- 
l’ abilità della mano, pur riescono a farsi interpreti 
del pensiero; Bellini invece, arbitro per prepotenza 
di natura di rivelare le esuberanze dell' animo suo, 
spontaneamente commosso, giunse col tempo a farsi 
padrone anche degli elementi materiali dell’ arte. 
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Meyerbeer s’ innalzò all’ idea passando attraverso la 
materia ; Bellini invece, in virtù dell’idea, che in lui 
ora già potente, pervenne a dominare la materia stessa. 
Finché si trattò di presentare al maestro di contrap- 
punto pezzi staccati, saggi di canoni e di fughe, tal’ 
altro , che doveva poi nella carriera artistica occu- 
pare un posto tanto distante da Bellini, era sembrato 
d’immenso tratto superiore al timido collega; ma 
quando si trattò di comporre un tutto , Bellini sem- 
brò maturo, mentre gli altri s’ arrabattavano ancora 
tra gli esercizj scolastici. 

Coloro, del resto, i quali ancora oggidì non si az- 
zardano di stimare compiutamente la musica di Bellini, 
perchè hanno paura che esso non abbia fatto i suoi 
studj regolari, e non siasi abbastanza esercitato nella 
ginnastica del contrappunto, si rassicurino guardando 
all’ elenco de’ suoi saggi scolastici, che passarono sotto 
alla severissima censura dell’arcigno e incontentabile 
Zingarelli. Son essi una Cantata, tre Messa, due Dixil 
Dominus, tre Vesperi, quindici Sinfonia, due Fughe e 
un assortimento di Quartetti. Costoro pertanto, guar- 
dando ai documenti in carta bollata che può presen- 
tare ad ogni richiesta l’ombra di Bellini, la vittima 
più percossa dai pedanti e dagli spiriti limitati tra- 
vestiti in maschera di sapienti , possono star sicuri 
eh’ esso non fu mai un compositore per azzardo, e che 
la. sua Norma, per esempio, e la sua Sonnambula e i 
suoi Puritani, sono veri capolavori musicali più vicini 
che mai alla perfezione ; epperò quei signori che 
stanno ancora perplessi, possono benissimo lasciarsi 
andare all’ ammirazione , come quel tale che aveva 
studiate le opere di Montecucoli e di Vauban, il quale 
non si lasciò persuadere a credere che la battaglia 
d’Arcole fosse una vittoria , se non allorquando fu 
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bene assicurato che il giovane Bonaparte aveva fatto 
i suoi studj regolari nel Collegio Militare di Brienne. 

Ma, tornando a Bellini, il titolo della prima opera 
che scrisse in Conservatorio fu Adelson e Salvini ; 
questa fu il piano inclinato che dai banchi scolastici 
lo avviò al palcoscenico; e fu pel sapore insolito che 
offeriva quel frutto primaticcio , eh’ ci potè scrivere 
due anni dopo l’opera seria Bianca e Gcrnando per le 
scene del teatro San Carlo di Napoli. 

Correva 1’ anno milleottocentoventisei ; tutt’ Italia 
non risuonava che del nome di Rossini , e tutti i 
teatri dall’Alpi al Lilibco non riuscivano ad assi- 
curar le sorti degli impresari se non rappresen- 
tando le opere di lui. A nessuno pareva possibile 
una musica che non fosse fatta su quello stampo : 
quanti maestri erano scritturati , per assicurarsi il 
compatimento del publico dovevano scriver ^musica 
rossiniana ; e il publico schiamazzava con tutto il 
furore di una aspettazione schernita se, andando in 
teatro alla prima rappresentazione di un’opera nuova, 
non avesse sentite le forme, i ritmi, i crescendo, tutte 
le illusioni insomma che gli facessero credere ancor 
presente Rossini. Che il gran maestro erasi recato in 
Francia in un momento (lùmalumore verso l’ingrata 
patria, perchè gli andò terribilmente al naso il mezzo 
fiasco della Semiramide a Venezia, e il fiasco com- 
pleto della Bianca e Fallerò a Milano; e il publico 
universale, come pentito di quell’ ingiuria, e fatto più 
accorto della grave perdita dai furori straordinarj 
che il suo maestro cominciava a provocare anche in 
Francia, e dalle somme ingenti che guadagnava in 
Inghilterra, la quale, in fatto di musica, si regola col 
bollettino^ >1 publico italiano dunque, più pentito che 
mai di non aver saputo incatenare in Italia il suo 
maestro, credeva rimediarci accrescendo sempre più 
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la propria ammirazione, e pretendeva che tutti i gio* 
vani maestri fossero vittime da immolarsi all’ altare 
di lui, perchè, o piacevano in teatro, e li berteggiava 
col titolo di plagiarj , o tentavano emanciparsi dal 
prepotente dominio, e li respingeva a suono di fischiate. 

Pacini e Donizetti provarono, più che tutti, gli ef- 
fetti di codesto strano umore del publico ; il secondo, 
in ispecie, parve, in quel subisso di universale delirio, 
aver perduta la tramontana, e tanto era persuaso che 
per piacere bisognava assomigliare a Rossini, ch’egli 
andava addirittura a pigliar roba da lui e, sotto spo- 
glie più o meno mentite , la ripresentava al publico , 
il quale, pure qualche volta applaudendolo per amore 
di Rossini, crollava il capo sul giovane compositore, 
e lo chiamava Dozzinetti, tanto si compiaceva a di- 
sprezzare tuttiquanti per esaltare il Giove Olimpico 
della musica. 

Quel che intanto abbiam detto basta dunque per 
provare elio il periodo più pieno , più vasto , piii 
universale della voga di Rossini, quello in cui era 
pericoloso il gettar qualche dubio sul conto suo , 
pericoloso il manifestare ammirazione per altri , fu 
il periodo appuhto in cui il giovinetto Bellini dal 
Conservatorio passò al teatro. Ognuno può imagi- 
narsi con che coraggio uno poteva pensar a ten- 
tare , non dirò una rivoluzione , ma una semplice 
diversione nell’ arte. Tutto era terribilmente avverso, 
non spirava un’aura propizia. Che cosa dunque ci vo- 
leva per osar di abbassare una bandiera nel momento 
appunto che tutti non volevan che quella ? — Ci voleva 
uno che ripetesse il proprio coraggio dall’amore pro- 
fondo dell’arte, più che dall'ambizione e dalla smania 
dell’ applauso ; che quell’ amore lo derivasse da quei 
comandi prepotenti di natura che sforzano T uomo a 
fare, anche a dispetto d’ ogni pericolo ; che quell’ in 
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"telligenza fosse così squisita, e per istinto così divi- 
natrice del prossimo rivolgimento che dovea subir 
1’ arte tutta quanta, da sentirsi placida e tranquilla 
perchè presentiva con sicurezza che tosto o tardi 
il publico si sarebbe anch’esso tramutato. Era il ge- 
nio insomma, il quale è un misto di ragione e d’i- 
stinto, d’ ardimento e di accortezza. Al posto di Bel- 
lini, che cosa avrebbe fatto una mente ecletica — con- 
cediamo eh’ ella pur fosse profonda e vasta — la quale 
avesse dato ragione a tutti per essere applaudita da 
tutti? che cosa avrebbe fatto un ingegno ambizioso che 
avesse esagerata la scuola rossiniana, per dar ad in- 
tendere di volerla far progredire? Non avrebbe pu- 
rificata l’ arte — l’avrebbe corrotta. 

Ciò che prova la superiorità mentale di Vincenzo 
Bellini è 1’ aver contribuito, non sappiamo se per vo- 
lontà deliberata o per quell’intuito spontaneo che de- 
riva appunto dalle arcane movenze del genio, a met- 
tere 1’ arte sua sulla via delle Arti sorelle. Non può \ 
aspirare, al primo posto in un’arte se non chi sa farsi 
espressione evidente e concreta delle vaghe aspira- 
zioni del secolo e della nazione, depositate in confuso 
nel gran §erbatorio della moltitudine’. Rossini era già [ 
stato in grado eminente 1’ espressione del suo tempo. 

La rivoluzione francese, e V Enciclopedia, e Napoleone, 
e le omeriche battaglie, e il vasto ordinamento delle 
publiche cose , e l’ incessante frastuono onde tutta 
Europa echeggiò per anni molti, si risente nell’ arte 
vastissima di Rossini, com’ erasi risentita in Monti e 
Foscolo e nell’ improvvisatore Gianni e in Porta e in 
Canova e in Carnuccini e in Pinelli ; benché , es- 
sendo genio nella propria sfera più grande di tutti 
i nominati , paresse persino accennare agli svolgi- 
menti posteriori dell’arte; svolgimenti che si deter- 
minarono col nuovo spirito del secolo che, dopo tanto 
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dispendio di vita esterna, amò concentrarsi in sè stesso, 
e meditare e tranquillarsi in una credenza. E, quasi 
disilluso e pauroso della mitica grandezza del genio 
della guerra, eh’ era venuto a gettar lo stupore nelle 
menti , amò affidarsi al mite lume di un vero più 
accessibile alle intelligenze. Onde nella scienza si ge- 
nerò il genio tranquillo e pensieroso della storica ve- 
rità, e nell’ arte si cercò l’imitazione della natura in- 
genua e schietta piuttosto che il volo di una fanta- 
sia che movesse senza misura e senza ritegno. E come 
Bartolini spinse la plastica a nuovo intento, e Grossi 
amò di essere più ricco di affetti sinceri e più sacer- 
dote della natura che dell’ ideale fantastico , cosi 
Bellini si strinse tosto in connubio con costoro. 

Non parliamo di Manzoni, perchè la vastità straordi- 
naria della sua mente ci obbliga di lasciargli un posto 
a parte, come nella musica lo abbiamo lasciato a Ros- 
sini, a Mozart, a Beethoven ; quantunque, del resto, 
sia esso il genio per eccellenza della storica realtà 
e del vero , che è il suggello del nuovo periodo del- 
1’ arte. In poesia pertanto chi fa più opportuno riscon- 
tro a Bellini è, come abbiam detto altrove, Tommaso 
JGrossi , quantunque , a nostro credere , il primo sia 
nella propria sfera assai più elevato del secondo; tanto 
che, per certi rispetti, parrebbe avere il diritto di poter 
essere avvicinato a Manzoni, se l’universalità del costui 
genio non lo allontanasse da lui. D’ altra parte poi, 
troviamo sempre più esatto il riscontro di Bellini e 
Grossi, perchè l’elemento patetico è quello che costi- 
tuisce il carattere principale e più duraturo delle loro 
produzioni, e Bellini potè sentire prima dell’invito di 
Manzoni quello di Grossi, il quale, fin dal milleottocen- 
toventuno, colla sua Ildegonda, avea messo il pianto 
all’ordine del giorno per tutta Italia. E siccome l’arte 
della parola è la prima a dare il segnale alle Arti so- 
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relle nelle rivoluzioni del pensiero , cosi è facile a cre- 
dere che l’attraente mestizia dell' Ilder/onda, la quale 
in tutti i giovani lettori d’ogni parte d’Italia fece quella 
profonda impressione che tutti sanno, abbia tanto la- 
vorato sull’ anima soave e gentile del giovinetto Vin- 
cenzo, da accelerare in lui quella maturanza delle 
idee e quelle ferme convinzioni con cui doveva far 
piegare l’arte propria per una via nuova. 

Da quando Bellini, giovane di soli venticinque anni, 
fu mandato a Milano dall’impresario Barbaja sull’im- 
periale del carrozzone in cui stavano adagiati Rubini, 
Tamburini e la Meric-Lalande — i quali si tolsero 
seco il giovane siciliano con quella malavoglia con cui 
altri si assume di custodire un oggetto importuno che 
venga raccomandato — da quel momento, diciamo, il 
giovane Bellini non s’ indugiava più sul trivio e sul 
quadrivio, ma aveva già fermo il suo proposito , più 
amoroso di appagare il nobile desiderio delia mente, 
che, le incerte pretese della moda; più curante di far 
la fortuna della musica che di sè stesso. 

Quando 1’ arte è destinata a prosperare, non si sa- 
prebbero ben spiegare le vie c i modi, ma è certo 
che qualche volta è giovata dalla stessa fortuna. 

Però Bellini e la musica teatrale non trovarono 
ostacoli sulla via, anzi ebbero aiuti da molte circo- 
stanze fortuite. E venne in prima l’impresario Barbaja, 
che a caso, nella sua qualità di speculatore che tenta 
la sorte, manda a Milano un giovane compositore , 
forse perchè non aveva a dargli avviamento in Napoli; 
poi Rubini che è messo in contatto con Bellini, senza 
che l’uno avesse fiducia dell’ altro, perchè non vi po- 
teva essere esecutore più adatto a far trionfare l’ in- 
novazione melodica del giovane maestro; il quale ca- 
pita a Milano appunto perchè Felice Romani in questa 
città inutilmente sprecava per intelligenze non fatte' 
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per lui le primizie della sua musa poetica, la quale, 
al pari della voce e dell’ accento e dello stile soave 
di Rubini, sola poteva essere efficace a far comparire 
più attraente alle moltitudini il nuovo intento di Bel- 
lini. — Davvero che, tenendo dietro con meditabonda 
commozione a questi gloriosi avvenimenti dell’ arte , 
non si sa se si debba ammirare soltanto il genio che 
vuole, e cerca, e scopre, e si aiuta di tutto, e per sè 
solo , o non piuttosto abbiasi a credere in un’ arcana 
potenza, intenta a vegliar dappresso il suo protetto , 
come taluna di quelle deità àe\V Iliade, che, celate al 
guardo, discendevano a confortare i loro eroi contro 
le forze nemiche. 

Venuto Bellini a Milano, strettosi in nodo fraterno 
con Fe lice Roman i, per la prima volta forse dacché 
Zeno é Metastasio erano scesi nella tomba e avevano 
lasciato accessibile 1’ aringo da essi illustrato a una 
lurida folla di poetastri (appena è permessa qualche 
eccezione) che della poesia altro non avevano ser- 
bato in proprio che l’implacabile miseria, per la 
prima volta dunque si trovarono in contatto due no- 
bili intelligenze, affinchè a vicenda si aiutassero per 
produrre più maturi e più saporiti i frutti di quel 
genere di composizione che l’ Italia aveva inventato e 
che vive del contributo di due arti; c quel contatto, 
lo abbiamo già detto, fu una combinazione fortunata 
e per il maestro e per il poeta, per la musica e per 
la poesia : la prima potè redimersi dalla taccia che 
sopra le pesò per troppo tempo d’aver tenuto in basso 
conto ed in dispregio vile la maggiore sorella ; e questa, 
nel ramo speciale del dramma lirico , innalzandosi a 
subito volo, impose al gratuito asserto di coloro che 
dichiaravano non potersi rispettare i diritti della buona 
poesia dove la musica era regina, e dover questa ne- 
cessariamente diventare soverchiatrice dell’altra. 
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In più occasioni noi abbiamo detto che ciò che co- 
stituisce la bontà efficace di un dramma lirico non 
consiste tanto nel verso e nella dizione, quanto nella 
grandezza sostanziale dell’argomento, nel rilievo dei 
caratteri, nell’importanza delle situazioni; e lo stesso 
ripetiamo oggi, e ripetiamo per conseguenza che i 
capolavori musicali di Rossini furono inspirati su libri 
che avevano tali requisiti. Ciò però non toglie che il 
melodramma, per raggiungere una perfezione assoluta, 
abbia bisogno anche che la nobiltà della dizione poetica 
non debba mai essere minore della nobiltà e distin- 
zione del fraseggiare musicale. Poiché, se si mettono 
a contributo due arti per produrre una maniera spe- 
ciale di composizione, è necessità logica che gli ele- 
menti di quelle due arti debbano a vicenda cospirare 
all’ intento della perfezione. Noi dunque sosteniamo 
che il melodramma bellinìano, come combinazione di 
musica e di poesia, risponde più logicamente di tutti 
al suo istituto ; nella volontà e nel sistema adottato, 
intendiamoci bene , perchè non è qui il luogo di par- 
lare della forza del genio e dell’ingegno, i quali, an- 
che nella via dell’ errore, pur raggiungono talvolta le 
più eccelse altezze e ottengono effetti irresistibili. 

Ma, per non toccare prima del tempo questioni che 
dovranno venire in seguito , il Pirata, come ognuno 
sa, fu il dramma lirico che Romani diede a musicare 
a Bellini ; e quel dramma, per interesse d’azione sem- 
plice e nudo d’ intrecci artifìziati, per rilievo di ca- 
ratteri, felicità di situazioni, abbondanza di patetico, 
dizione nobilissima e verso, non solo insolitamente 
melodico , ma ricco d’ imagini eccitatrici e di com- 
moventi affetti, fu il più consentaneo alla musica dram- 
matica del giovane innovatore , il quale comprese , 
come tutti dovrebbero comprendere, che le arti non 
sono che una varietà del linguaggio umano, e che il 
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loro scopo è di esprimere idee e passioni ed affetti, 
e di eommovere le moltitudini per cui sono fatte, non 
di sfoggiare pompa scientifica inaccessibile ai non 
adepti. 

Corre voce che Bellini , sconosciuto affatto fra noi, 
giovanissimo d’ età, più giovane ancora in apparenza, 
e d’ aspetto modestissimo e timido, trovasse ostacoli e 
noie durante le prove della nuova sua opera, quelle 
d’orchestra segnatamente; perchè i più dei profes- 
sori d’ allora, avvezzi al torrente rossiniano ed alla 
magistrale franchezza onde il grand’ uomo . avea go- 
vernate le prove delle sue opere, ed avvezzi eziandio 
alla sicurezza degli altri maestri provetti, si scando- 
lezzassero forte delle apparenti irresolutezze del gio- 
vane siciliano, e del suo tentare e ritentare taluni ef- 
fetti, quasi fosse incerto di se stesso e dell’arte pro- 
pria ; di modo che, fattisi un concetto assai povero 
del maestrino in erba, si ridessero di quel vuotarne 
di musica, e profetassero quello che , nel linguaggio 
teatrale, si chiama fiasco solenne. Abbiamo detto corre 
voce, perchè noi in allora non eravamo in età da oc- 
cuparci delle cose del teatro, e non possiamo asserir 
nulla per nostra testimonianza. In ogni modo, è pre- 
sumibile che i signori professori d'orchestra non aves- 
sero un gran concetto del nuovo maestro, ed è presu- 
mibile inoltre che taluno abbia fatto giungere lino 
alle orecchie di lui i sentimenti della propria disistima ; 
fatto che , se mai fosse vero, dovrebbe mettere in 
guardia tutti i professori di tutte le orchestre del 
mondo a serbare un contegno assai riguardoso anche 
verso quelli che non sono ancora canonizzati dalla 
publica fama , e che, per modestia naturale o per 
abitudini speciali delia mente, corrono pericolo di 
sembrare al cospetto di chi guarda alla superficie e 
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non alla sostanza delle cose, persino inesperti dell’arte 
propria. 

Ma, tornando a Bellini , se il dietro le scene non 
fu molto lusinghiero all* amor proprio di lui , quan- 
tunque l’ esimio Alessandro Bolla fosse assai solle- 
cito del buon esito del Pirata, gli riuscirono invece un 
campo trionfale 1’ aperto palcoscenico e il teatro ri- 
gurgitante di publico ; il qual publico , per cui è 
fatta la vera musica, aveva compreso l’uomo che in- 
nanzi tutto aveva pensato a commuoverlo, e applaudì. 
E quel publico che da qualche anno veniva cara- 
mente lusingato dal nuovo concetto e dalle nuove 
forme dell'arte della parola, ed erasi sentito compreso 
ed espresso dai suoi poeti, provò una specie di gra- 
titudine nel sentire le ripercussioni di quello stesso 
concetto generatore anche nelle regioni della musica. 

Questi motivi onde cerchiamo di spiegare il trionfo 
della prim’ opera completa di Bellini, parranno meta- 
fisicherie a chi crede che l’arte non possa essere giu- 
dicata ed apprezzata che dai dottori della legge , e 
interdice alla gran massa del publico il diritto di 
sentenziare intorno ad essa. Ma il fatto sta intanto che 
tutti i grandi capolavori di tutte arti furono tali , 
perchè concentrarono in sè in forma scintillante le idee 
| vaghe e i vaghi desiderj che fermentavano inavvertiti 
1 nelle moltitudini, e i primi applausi e la prima giustizia 
allesincereproduzionidell’arte leggittima vennero quasi 
sempre dal volgo così ‘detto profano, e rare volte dai sacer- 
doti. Ma in ogni modo, anche volendo mitigare per corte- 
sia questo nostro concetto, resta sempre che, se un’o- 
pera dell’ arte è soltanto apprezzata dagli intelligenti 
ed è divisa dal consenso del publico, significa eli’ ella 
sarà preziosa considerata da uno o da più lati , non 
inai da tutti ; e che negare al publico il diritto di sen- 
tenziare alla sua foggia intorno alle produzioni del- 
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l’arte è nullameno che togliere all’arte la sua ragione 
rii essere ; è negarle il mandato più alto , più vasto , 
più utile ch’ella tiene, per condannarla alla vergo- 
gna di una sterilità solitaria. Del resto, allorché par- 
liamo . del consentimento del publico, intendiamo che 
questo non sia fuggitivo, ma si accresca invece e si 
faccia più caldo nella sua durata ; il che avvenne ap- 
punto e della prim’ opera completa di Bellini, e delle 
altre sue, e del sistema di musica drammatica da lui 
instaurato e mantenuto poi con fermissima costanza 
di proposito. 

La prima giustizia dunque e i primi applausi Bellini 
li ha dovuti al volgo profano, e non alla schiera nu- 
merata dei dottori della legge, degli scribi e dei fa- 
risei. Questi e i maestri di musica non fecero però 
nessun scalpore di sorta sinché si trattò del trionfo 
del Pirata. Aneli’ essi anzi, quasi mettendosi d’ ac- 
cordo col publico , furono tanto cortesi da esclamare : 
che per un principiante c’era da lodar molto in quel- 
1’ opera ; e che il giovane autore, studiando e affati- 
candosi, forse sarebbe riuscito a diventare un maestro, 
e che col tempo e la paglia sarebbero maturate le sor- 
be. — Ma anche questo poco di cortesia scomparve col 
successo ancora più strepitoso che nell’anno milleotto- 
centoventinove ebbe la Straniera. Veniamo assicurati 
che Bellini, in quella prima sera di entusiasmo gene- 
rale, venne chiamato al proscenio più di trenta volte; 
chei giovani, i quali danno ascolto in teatro al^ussulto 
dei nervi e alle pulsazioni del cuore più che alla 
testa, calcolatrice gelala, strepitarono come esaltati 
dall’etere; che le donne, le matrone, le spose, le fan- 
ciulle in aspettazione di matrimonj e d’amanti, fecero 
sventolare dai palchi i loro lini odorati per salutare 
il siciliano sentimentale. E il trionfo della prima sera 
Rovani. — II. 5 
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crebbe alla seconda e si mantenne per tutta la sta- 
gione in modo che negli annali degli avvenimenti 
teatrali fu quella una delle pagine più splendide. 

Allora i maestri si concentrarono in sè stessi e diven- 
tarono taciturni. É fama inoltre che taluno abbia detto 
al dotto concistoro: signori, qui bisogna darci attorno; 
lo scherzo ha preso le dimensioni di una balena. Ciò non 
è affatto sopportabile. E allora un deputato del Sinedrio, 
coperto dalla maschera e dal domino , usci in pu- 
blico con un atto d’ accusa, col quale venne ad an- 
nunciare che Bellini non era altrimenti un genio, ma un 
ladro; e lo attaccò nei tre dipartimenti, dell’inspirazione, 
della scienza, dell’ estetica. Venne ad osservare che 
l’aria di Valdeburgo: Meco tu vieni, o misera..., non era 
che un plagio del canto ecclesiastico, tradizionale a 
lloma e a Bologna : Slava Maria languente - Ai 
piedi della croce ; che il terzetto : No , non li son 
rivale, era una reminiscenza della cantilena di Ca- 
ralTa nella Gabriella di Vergi/, meno la differenza di 
un salto di terza; che la preghiera di Alaide n all'atto 
secondo, quando avvengono gli sponsali nel tempio . 
era scaturita da un terzetto del Maometto di Winter 
tra Zopiro, Scidc e Paimira ; che il coro dei caccia- 
tori: Qui non visti, qui segreti, apparteneva a un 
ignoto dilettante della città di Milano, autore di un not- 
turnino tra soprano e basso ; che la frase del duetto 
primo tra Valdeburgo e Isabella : Ogni speme è a le 
rapila, ecc., riproduceva il canto del gondoliero nel- 
1’ Otello ; che la stretta del duetto : Un ultimo addio 
ricevi, infelice, non era che un eco della canzonaceia 
popolare milanese : La sura Peppina.... con quel che 
segue, che ialine lo stile di Bellini era astruso, inter- 
rotto, stiracchiato, che alternava senza distinzione il 
serio al buffo, al semiserio ; che però i generi scon- 
cordanti nella composizione della Straniera si pre- 
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sentavano in figure multiformi, che vi erano dispa- 
rità e false amalgamazioni, che le stranezze vi tene- 
vano luogo di originalità ; finalmente che , in quanto 
a poter esser chiamato maestro, bisognava che avesse 
dato dei veri pezzi concertati, un elaborato terzetto , 
un quartetto in punto e virgola , un vero e grande 
finale in guardinfante e coda. 

Alle quali esorbitanze di un maestro di musica, che 
minacciò di smarrire il senno e di scoppiare per 
infiammazione d’invidia, il volgo profano rispose vit- 
toriosamente col mezzo dei suoi deputati eloquenti 
e generosi; e rispose e in verso e in prosa, e di- 
mostrò colle prove alla mano come 1’ accusa di pla- 
gio avventata a Bellini si risolvesse in una sfrontata 
menzogna ; che però la somiglianza tra la frase : 
Ogni speme è a te rapita e il canto del gondo- 
liere nell’ Otello si riduceva , più che a quella della 
musica, alla somiglianza dello schifo della Straniera 
colla gondola della laguna. E in quanto poi alla paren- 
tela del coro dei cacciatori col notturnino del dilet- 
tante , si pensò di publicare nel Corriere delle Dame 
la musica e dell’ uno e dell’altro, perchè quella parte 
di publico che sa leggere 1’ alfabeto musicale facesse 
testimonianza dell’ asserzione gratuita. E intanto che 
continuava codesto duello tra fautore in domino delle 
osserwzioni critiche intorno alla Straniera e l’autore 
della risposta, uscirono ragionamenti assennati, i quali 
considerarono dal vero punto di vista il nuovo atteg- 
giarsi che accennò di voler fare la musica per opera 
di Bellini. 

Ma, giacché abbiam sentito a parlare e di plagi e 
ispirazioni che Bellini derivò da altre fonti, e di canti 
inventati dal popolo e da lui trasportati nella musica 
propria, vien qui opportunissimo di richiamare il let- 
tore a quanto abbiamo detto , parlando di Manzoni e 
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di Rossini , a proposito della essenza dell' originalità 
di un autore; che cioè, quando un intelletto è pro- 
gressivo, Ita il mandato di valersi degli elementi già 
da altri trovati e che già entrarono a far parte del 
patrimonio dell’ arte. 

A provare come nel giudizio delle opere che son 
fatte pel publico , tra le quali primeggiano le teatrali, 
sa cogliere più dappresso la verità chi s’affida all’in- 
tuito spontaneo del cuore e alla scorta del senso co- 
mune, più che ai dettami scolastici e alle cognizioni 
tecniche dell’arte stessa, vogliamo riprodurre parte di 
un giudizio publicato nel milleottocentoventinove sulla 
Straniera da un semplice amatore della musica, da uno 
che considerava 1’ arte nella sua ampia generalità e 
nei suoi fini ultimi. Giudizio in cui è detto tutto quello 
che potè formulare molti anni dopo metodicamente 
quella critica sapiente e coscienziosa che si aiuta della 1 
meditazione, dell’esperienza e della dottrina. — Son 
note le parole scoraggianti che il grande Meyer rivolse 
a Bellini quando questi gli portò da esaminare il Pirata. 

È noto il disprezzo in cui Zingarelli, il gran Zinga- 
relli, teneva il suo giovine allievo. Che sarebbe av- 
venuto di Bellini se, per una strana ipotesi , avesse 
avuto una platea costituita di uomini profondi nel- 
l'arte musicale come Zingarelli e Meyer ‘? L’ ingenuo 
istinto delle moltitudini e degli scrittori che la rap- 
presentano, misurò di colpo tutta la grandezza di 
Bellini. Zingarelli e Meyer lo avrebbero invece co- 
stretto a ritirarsi, ed erano pure cosi grandi nell’arte, 
o di onestà così specchiata nella vita. 

Ma sentiamo il giudizio di quel frequentatore del 
teatro che non aveva il sofisma nella testa, ed aveva 
ingenuo il sentimento. 

Egli dopo aver partitamente analizzata la Stra- 
niera dice : 
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« Bellini ha composto un’opera il cui pregio più lu- 
minoso, a parere di dotti giudici imparziali, è quello 
di ricondurre il dramma ai sani principj della filo- 
sofia ; e non ultima lode è la ricchezza d’armonia, la 
facilità, spontaneità, varietà e purezza di stile e di 
canto, oltre la chiarezza grande nei concetti, e la stru- 
mentazione or vaga e or maestosa, or tetra, ma tale 
sempre che il canto domini a preferenza di qualunque 
gioco d’orchestra. La sua musica è figlia della poesia. 
Non è suo unico scopo di trovar melodie comunque, 
straniere alla situazione ; per questo lo veggiamo sta- 
bilire sempre un metro ed un ritmo quali meglio 
convengono al soggetto delle situazioni che egli dee 
rappresentare; così modella il suo genio creatore, e 
da questo armonico accordo fa uscire quel tutto in- 
cantatore che parla alla mente , producendo in pari 
tempo soavissime sensazioni nel nostro cuore. 

« Quest’ opera ci dimostra il genio di cui è fornito 
Bellini , se proprio del genio è l’ impadronirsi delle 
forme di cui la natura suol rivestire le passioni , in 
modo che gli acceflti spontanei de’ varj affetti , e le 
consonanze dell’arte s’incontrino e si confondano come 
se scaturissero da un medesimo fonte ; se è proprio 
di lui camminare pei sentieri dell’ arte con passo 
franco e baldanzoso , come se non curasse traccia o 
misura. 

« Se, in fine, carattere del genio è una originale spon- 
taneità di pensieri, che si effonde sopra un dato sog- 
getto , chi potrà negare che tale peregrina luce non 
si diffonda su tutta questa composizione ? La varietà 
e versatilità del genio non è appunto che la facoltà 
di obbedire col freno dell’ arte a inspirazioni conve- 
nienti ai variati soggetti, onde ogni lavoro di un gran 
maestro debbe portare un’impronta unica, particolare 
e consentanea a sè stessa, mentre il repertorio intero, 
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frutto d’ una intera vita, deve presentare ricchezza e 
ridondanza di colori e dì maniere. Siccome la natura, 
che non per povertà di tinte circoscrive 1’ azzurro al 
cielo ed il verde alla terra,' ma, assegnando a ciascuna 
cosa certe norme , serba al tutto una sfarzosa va- 
rietà. » 

Ora che abbiamo fatto luogo alle parole dell' ano- 
nimo scrittore che, primo, conobbe e coraggiosamente 
rivelò tutta l’ampiezza della mente belliniana, pur nel 
momento che le opinioni estreme e caldissime pote- 
vano far velo al giudizio , possiamo continuare il no- 
stro còmpito. 

A soli ventisei anni dunque, Bellini si mise di colpo 
al primo posto tra gli scrittori di musica dramma- 
tica in Italia , dal momento che Rossini era già par- 
tito per soggiogare anche la Francia, dove anche a 
lui si continuava una guerra implacabile dalla schiera 
dei maestri. Eppure , con quelle opere Bellini non 
aveva ancora condotto a maturanza il proprio stile, e 
andava ancora tentando sè stesso ed esplorando gli 
spazj dell’arte che gli erano dischiusi all’intorno. Ma 
l’ essersi mosso per la via del vero , e il non avere 
adoperato l’arte per l’arte, ma per trasmettere idee e 
affetti alla moltitudine , bastò perchè questa pigliasse 
entusiasmo anche deftentativo incompiuto. — E tosto fu 
chiamato a Parma per iscrivervi la Zaira, la quale non 
fu nè forte nè fortunata abbastanza per sventare una 
sistematica opposizione, alla testa della quale erano gli 
uomini dell’arte. — Ma la Zaira trovò la sua vendetta 
nei Caputeli , come ebbe a dire lo stesso Bellini, par- 
lando della varia sorte di alcune sue opere; e Venezia 
fece ai Capuleli e Montecchi quell’accoglienza d’ entu- 
siasmo che Milano aveva fatta alla Straniera. 

E qui vuoisi notare un fatto che, insieme ad altri fatti 
posteriori, varrebbe a distruggere un’opinione la quale, 
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messa in corso dagli uomini dell’arte, passò anche nella 
moltitudine e vi si radicò ; l’opinione che riguarda la tar- 
li ita dell’ingegno belliniano, e la sua incapacità a far 
bene quando non gli fosse dato l’agio per una lunga me- 
ditazione e il tempo per ritornare più volte sul proprio la- 
voro prima di poter liberarlo al publico, al fine di venire 
in aiuto della sua irresoluta imperizia. — Eppure, Ca- 
]>nlcti e Monlecchi furono scritti da Bellini non pre- 
parato e in breve tempo e solo per acconsentire alla 
preghiera della Direzione del teatro della Fenice , la 
quale d’improvviso si trovò in grave imbarazzo per la 
malattia del maestro. Patini, che era stato scritturato 
espressamente a comporre quella che si chiama opera 
d' obbligo. Il tardo e sterile e impacciato Bellini non 
impiegò dunque più di quaranta giorni per ideare , 
disegnare e colorire quell’ opera che provocò tanto 
entusiasmo e nel momento e nella durata , che an- 
che oggi, dopo tant’ anni, riesce ancora a confortare 
d’ insuete commozioni il publico ammazzato di te- 
dio , che a Milano, quando la Malibran e la Scho- 
berlechner e Beina la rappresentarono, lasciò un’ im- 
pressione che non produsse intera al suo primo na- 
scere, e di cui le soavi oscillazioni durano ancor oggi 
negli animi di coloro che domandano all’ arte quelle 
supreme sensazioni che sola ella è in obligo di dare 
e che non dà mai se non allorquando viene tra mano 
delle intelligenze privilegiate dei veri gcnj. Quest’o- 
pera dunque d’ ispirazione e di poesia , quantunque 
non accontenti in tutto il gelido grammatico musicale, 
e faccia crollar la testa agli algebristi , perchè non 
racchiude un vero pezzo concertato scritto prò forma, 
o contiene un quintetto che mette il fremito nelle mol- 
titudini , contravenendo ai regolamenti dei quintetti 
legittimi, fu opera quasi d’improvvisazione. — Eppure 
anche oggi si continua a chiamar lento e impacciato 
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e sterile quest’ingegno, mentre pure si sa di decine 
d'anni impiegate da altri per condurre a termine uno 
spartito , quasi che si trattasse dell’assedio di Troia. 
Ben è vero che la fatica durata e il tempo impiegato 
non hanno a far nulla coi risultamenti dell’arte ; ma 
abbiamo voluto notare questo fatto a proposito di Bel- 
lini, perchè a suo carico si fece tanto scalpore di ciò 
die ad altri fu quasi attribuito a merito. 

Del resto, Fétis, il famigerato Fétis, quando parlò 
non di Bellini, ma di Verdi, non gli risparmiò l’accusa 
d’infecondità, e ne menò anzi un certo rumore, senza 
pensare che Meyerbeer , al quale nella biografia uni- 
versale eresse una statua gigantesca, in quarant’anni 
d’ 'assidua fatica , non scrisse che sole quattro opere 
nate e rimaste vive, e altre poche nate morte, mentre 
il poveretto Verdi in una dozzina d’anni scrisse venti 
spartiti, la maggior parte nati vivi. 

Se non che, il fatto dei Caputeti e i Monlecchi scritti 
n quaranta giorni , non è il più segnalato per ri- 
spondere a chi ha sempre accusato e accusa Bellini 
di tardità d’ingegno. — Bens'i, quello che davvero può 
colpire di meraviglia si è che nella primavera del- 
l’anno milleottocentotrentuno fu rappresentata al Tea- 
tro Calcano di Milano la Sonnambula, e la 'sera del 
S. Stefano dello stesso anno si produsse la Nonna 
al teatro della Scala. Un solo anno bastò per conce- 
pire ed eseguire questi due capolavori, dove è con- 
dotto a maturanza il nuovo sistema belliniano , dove 
è dato un modello insuperabile di due generi oppo- 
sti , l’idillio musicale e la tragedia lirica ; dove la fi- 
losofia della musica drammatica ha raggiunto quel 
limite estremo , varcando il quale uscirebbe dal pro- 
jj prio confine, per invadere e manomettere il campo al- 
trui. A proposito della qual filosofìa , che le vanterie 
straniere e la cecità nostrale negano all’ Italia, onde 
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farne un privilegio esclusivo della scuola germanico- 
francese, vorremmo che oggi si considerasse coscien- 
ziosamente quanto fece Bellini per lei. 

Se dunque la (ilosofia del vero drammatico sta nel- 
l’espressione più sincera e più eflicace delle passioni, 
nella grande arte di mantenere l’ interesse sino all’e- 
stremo dell’azione, nella virtù massima di non tradire 
mai la preziosa unità dello stile, la Norma è modello 
di perfezione ; e in faccia al gusto e al buon senso e 
alle leggi eterne della bellezza assoluta, è merito in- 
comparabile di questo lavoro Tessersi emancipato dalle 
stringhe scolastiche , ciò che è grave peccato per gli 
uomini che hanno più rispetto delle tecniche difficoltà 
superate, che amore alle armonie rivelate dal pensiero 
e dal sentimento. — Ma in faccia all’arte l’ispirazione 
ingenua vai sempre più della dottrina, quando di que- 
sta si faccia spettacolo più a pompa che ad uso. La 
Venere ile' Medici, lo ha detto già un grande ingegno, 
è una statuetta, ma ad essa non si potrà mai ante- 
porre la sfoggiata e gonfia ricchezza del guardinfante ; 
chè la sobrietà e la semplicità sono i sintomi che ac- 
cusano la grandezza sincera dell’arte. — Per chi poi di- 
cesse che Bellini non fu distinto che nella rivelazione 
dell’ all'etto intimo, come Virgilio , rispondiamo che 
colla Norma, mentre si mantenne nel soave dominio 
del sentimento, usci pure ad occupare regioni più 
ardue e più vaste ; chè là non si svolgono soltanto 
le passioni domestiche con potenza sovrana, ma due 
nazioni son messe a fronte colla duplice manifesta- 
zione del loro modo di essere; là son rese le aspi- 
razioni delle moltitudini là due credenze religiose 
vengono poste in conflitto ; là è rappresentata in Poi- 
lione la grandezza voluttuosa di Roma in decadenza, 
e il lontano annunzio del predominio barbarico ; là 
nel canto bardico dei guerrieri d’Irminsul , e nei so- 
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.spiri ingenui d’ Adalgisa, e nel sublime furore di Norma, 
e nell’amore pagano del proconsole , sono percorsi 
tutti gli elementi onde ama di essere dominatrice la 
drammatica moderna. 

L’edilìzio belliniano fu pertanto condotto al suo 
compimento colla Norma, vogliamo dire che la mu- 
sica drammatico-lirica in quel lavoro mirabile ha 
chiuso l’ intero circolo che dalla ragione , dalla fan- 
tasia creatrice e dal gusto le è decretato di percor- 
rere, e varcando il quale la musica è strascinata fuori 
di sè stessa , tratta per conseguenza a smarrire o in 
parte o in tutto le virtù proprie nell’improbo tenta- 
tivo di conquistare attributi che non lesi competono. 
11 dramma lirico che si sforza di mettersi in compe- 
tenza col dramma parlato, imbastardisce la musica, 
mentre impaccia il dramma parlato nelle indipendenti 
e liberissime sue evoluzioni, e, dai contributi adulte- 
rati e incompleti di due arti, genera i risultamenti di 
un’arte ibrida che , come il metallo di Corinto , non 
è nè oro, nè argento, nè rame, nè ferro, ma artifi- 
ciosa mescolanza. 

E qui non possiamo a meno di manifestare il no- 
stro stupore per quanto abbiamo udito spesso in 
Italia e dalla bocca d’ Italiani a proposito ’di Bellini, 
che cioè egli sia stato impedito di condurre a com- 
pimento il suo edificio dalla morte immatura. La 
morte immatura gli avrà impedito di dar molti fra- 
telli ai suoi capolavori, gli avrà impedito di portare 
la correzione nelle parti subalterne dell’arte grande ; 
ma l'arte grande era stata da lui compiutamente do- 
minata ; ma del dramma lirico egli aveva dato un 
modello da cui scaturiscono quelle leggi dell’ arte 
«■he non sono arbitrarie , ma che hanno il loro fon- 
damento nella ragione, nella verità, nei bisogni del 
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sentimento, nelle arcane consonanze del gusto col do- 
minio del belio assoluto. 

La Beatrice di Tenda, scritta a Venezia, non accusa 
alcun sintomo di deviazione dal sistema piantato nella 
Norma per l’alta tragedia lirica e nella Sonnambula pel 
dramma domestico sentimentale. — E nemmeno nei 
Puritani, scritti espressamente per la Francia, si scorge 
un tal sintomo, quantunque alcuni l’abbiano pensato. 
Ma costoro hanno espresso una tale opinione non già, 
sospettiamo, perchè questa risulti da un esame sincero, 
sicuro, profondo dell’ultima opera belliniana, ma pel 
giudizio preconcetto sulla debolezza umana, che spesso 
insulta alle proprie convinzioni per assicurarsi gli 
applausi, indulgendo ai volubili capricci della moda e 
al gusto relativo di una gente straniera. 

Ed or, torniamo a ripeterlo, il merito principale di 
lìellini, che è poi la virtù massima che governa tanto 
le opere dell’ intelletto come gli atti morali , è la fe- 
deltà inalterabile ai proprj principj ; è 1’ amore del- 
l’arte religioso e devoto, che arriva a far tacere 1’ a- 
more di sè stesso e il desiderio de’fuggitivi applausi ; 
£ quella calma inalterabile della mente che sa far co- 
spirare tutte le idee e le forme di essa ad una po- 
derosa unità che mai non si smentisce. Chè 1’ unità 
dello stile 6 l’altro gran merito di Bellini, il cui me- 
tallo è costantemente oro purissimo senz’innesto di lega 
eterogenea, la quale talvolta avviene che corrobori, ma 
corroborando adultera. Lo stile di Bellini, sebbene tenga 
dietro a tutte le movenze del pensiero, a tutte le agi- 
tazioni dell’afletto, a tutti i respiri della natura, e si 
proponga di rendere la varietà dei caratteri umani , 
dei coloriti storici , delle tinte locali, è sempre uno , 
uno in sè stesso, vario nell’obbiettività, come lo spec- 
chio che non si trasmuta per riflettere tutti i colori 
degli oggetti circostanti. 
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E ci fermiamo espressamente su codesta unità dello 
stile, perchè Bellini per questo lato vanta l’eccellenza 
fra tutti i maestri, pur nella competenza coi sommi ; 
e qui è a distinguere l’unità dello stile dall’ origi- 
nalità e dalla grandezza, e piti ancora dalla ricchezza 
e dallo splendore. Bellini nell’originalità e nella gran- 
dezza è pari ai migliori, nello splendore e nella ric- 
chezza è facilmente superato dai sommi ; ma nell’ u- 
nità possiede un assoluto primato. Vogliamo dire nella 
virtìi di saper sempre conservarsi , sviluppando un 
soggetto, costantemente alla medesima intonazione, 
di non turbar mai la seguenza dell’ impasto , di non 
accusar nemmeno ne’più minuti particolari nè indo- 
lenza nè trascuratezza ; di non mai innestare (ci si per- 
metta l’espressione) in un medesimo edificio più ordini 
architettonici. — E perchè il lettore afferri bene il nostro 
concetto, chiamiamo la sua attenzione sul Mosè, di Ros- 
sini, una delle più sublimi e portentose creazioni che 
mai sieno uscite da mente umana, ma nella quale ma- 
nifestamente appaiono le impronte di due maniere di- 
verse, la profusione corinzia della prima maniera ros- 
siniana e la poderosa costruzione dorica della seconda. 
Ben è vero che Rossini tanto nell’ una che nell’altra 
è creatore , tanto nell’ima che nell’altra vanta un ca- 
rattere individuale e, per la virtù speciale del suo ge- 
nio ex lego, coi contrapposti generò nuove bellezze 
che fanno stupire e comandano il silenzio alla stessa 
ragione assoluta; ma la ragione assoluta si rialza dopo 
qualche tempo di sotto al braccio prepotente del ge- 
nio , e non può trovare che ciò non sia un difetto in 
faccia alla logica rigorosa dell’arte, quella logica che 
Bellini rispettò appunto più di tutti, e che trionfa in 
ogni scena, in ogni frase, in ogni legame della Sonnam- 
bula e della Norma. 

Da tutto quanto abbiam detto ne par dunque di 
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poter conchiudere che tutti coloro i quali conside- 
rano un ramo dell’ arte nel suo rapporto coll’ arte 
generale, e credono che l’arte generale sia una ema- 
nazione che viene dal popolo come un desiderio vago 
c ritorna al popolo come un bisogno soddisfatto , e 
hanno fede in una bellezza assoluta da cui soltanto di- 
pende la durata perpetua e universale delle opere del- 
l’arte, a dispetto del gusto relativo delle varie nazioni e 
dell’onda transitoria della moda, tutti coloro dunque 
debbono riconoscere in Bellini una delle più eccelse e 
più equilibrate intelligenze che siansi adoperate in prò’ 
dell'arte, ed una delle più efficaci personalità che ab- 
biano influito sulle altrui. — Tutto il mondo musicale 
si arrestò infatti alla sua venuta come percosso da un 
nuovo ordine di idee , non ostando a ciò la prece- 
dente comparsa del genio musicale più alto, più am- 
pio, più popolare di tutti i tempi e di tutte le na- 
zioni. Tutti gli altri maestri che s’ erano arruolati o 
per forza o per amore sotto la bandiera rossiniana , 
si videro a un tratto disertare a gara , e tra costoro 
i già provetti e i già celebri, perchè s’ accorsero che 
per ingraziarsi il publico bisognava confederarsi con 
chi lo aveva consolato di nuove rivelazioni. 

Perch’egli è forza confessare che, dopo tre secoli di 
musica teatrale , dopo tante contribuzioni d’ ingegni 
numerosi e fortissimi , dopo tante forme esplorate e 
tanti stili esperimentati, Bellini potè scoprire insolite 
regioni , dove talvolta il sentimento publico respira 
più soddisfatto che nelle stesse regioni dove si spro- 
fonda l’aquila, e dove ella figge l’indomita pupilla nel 
sole. 
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Giuseppe Verdi nacque il giorno nove ottobre dell’an- 
no milleottocentoquattordiei, in Roncole, villaggio poco 
discosto da Busseto, borgo del ducato di Parma. Suo pa- 
dre teneva osteria in questo villaggio; di maniera che, se 
nelle povere famiglie dominasse il principio delle dina- 
stie, oggi pure Giuseppe Verdi, invece d’essere il redelle 
note in Italia e ufficiale della legione d’onore in Francia 
colla rosetta , e una delle celebrità contemporanee 
che più rumoreggiano per la vastità dei due mondi, 
attenderebbe forse a mescere il vino d’Oitrepò ai mas- 
sari ed ai famigli del suo contado. — Ma la fortuna, 
che spinge talvolta in alto chi sta al basso, e nel tem- 
po stesso la prepotenza dell’istinto che s’ apre la via 
attraverso a qualunque inciampo , fecero che nella 
chiesa del villaggio vi fosse e un buon organo e un 
valente organista, il quale si chiamava Ferdinando Ro- 
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vesi ; e Verdi fanciullo, prestando un’attenzione signi- 
ficantissima al maestro suonatore , gli si desse a co- 
noscere e lo avvicinasse spesso nella paterna osteria, 
tanto che lo trovò propenso ad assecondare la sua 
volontà, quando ebbe manifestato di voler imparare la 
musica. — Il buon Rovesi trasfuse allora nel suo al- 
lievo tutto quel capitale di sapere musicale che tene- 
va a sua disposizione , e gli insegnò anche a suonar 
l’organo ; del quale strumento e del pianoforte il gio- 
vinetto divenne in breve tempo cosi esperto, che il 
maestro galantuomo s’ accorse di essere stato supe- 
rato dallo scolaro. — I sintomi della vocazione musi- 
cale furono cosi chiari e profondi nell’ intelletto di 
Verdi, che, messo una volta sulla soglia dell’arte, do- 
vette sentire tosto il bisogno di percorrerne tutto il 
vasto àmbito. 

Recossi allora a Milano , come ad uno dei centri 
principali della musica in Italia, e si mise sótto al- 
l’istituzione del maestro Lavigna, uomo di sufficiente 
sapere, d’ antica pratica, sebbene lontano dall’ essere 
un luminare dell’arte. Si può dire pertanto che da 
lui abbia appreso ciò solo che costituisce il congegno 
meccanico della composizione ; e che, per quanto spetta 
all’estetica , al gusto c alle modalità dello stile , non 
abbia avuto inlluenze di scuola ; del che giova tener 
nota , perchè quasi sempre esse imprimono , anche 
nelle nature più originali, un suggello indelebile, che 
non manca di farsi sentire in tutte le posteriori produ- 
zioni déll’ingegno. 

Dimorando così a Milano per tre anni consecutivi, 
e studiando indefessamente, e nelle mattine d’inverno, 
facesse pur nebbia o neve, recandosi assiduo dal mae- 
stro, che abitava fuori delle porte della città, riuscì 
a saperne quanto basta perchè il vecchio Lavigna lo 
licenziasse e dichiarasse che, come egli era stato l’ul- 
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timo de’ suoi allievi, era anche riuscito il migliore di 
tutti. Allora Verdi tornò in patria , s’ ammogliò, s’in- 
dugiò per qualche tempo, come il baco in sulla foglia ; 
ma presto tornò a Milano, perchè qui soltanto, dove af- 
fluiva tanto popolo teatrale, un giovane poteva aver 
agio di fiutar l’avvenire da tutte le parti. Ed egli fiu- 
tollo a lungo, e a lungo dovette acconciarsi a dar le- 
zioni; e intanto scriveva alcune brevi composizioni, 
che qualche intelligente lodò , ma a cui il publico 
non volse nemmeno uno sguardo. — Pur tuttavia, tra 
il martirio di dar lezioni e il tedio dell’ accompa- 
gnare altrui nel canto , nel che era valentissimo fra 
tutti , riuscì ad esser notissimo e carissimo al bel 
mondo musicale. — Fu qui che gli si aperse uno 
spiraglio dell’avvenire. 

Come non v’ è letterato , a qualunque ramo egli 
appartenga e per quanto sia maledetto dalle muse, 
che in gioventù non abbia scritto la sua tragedia o 
il suo dramma storico diviso in giornate — perchè 
codeste malattie dell’intelletto sembrano uno sfogo 
necessario al primo rigoglio degli anni, come il lattime 
e le forse ne’fanciulli — così non v’ò maestro che ap- 
pena appena abbia varcato il liume Lete del contrap- 
punto , che un bel giorno non sentasi invaso dalla 
smania morbosa di scrivere un’ opera per musica. Di 
consueto dev’ essere una tragedia delle più asmati- 
che, rarissime volte un libro comico, perchè questo 
era privilegio de’nostri vecchi. 

Poteva dunque Verdi, precisamente Verdi, non sen- 
tire il pizzicore universale ? Ma egli non fu pago , 
com’è di pratica tra i maestri che aspettano il Mes- 
sia', di cercare a’ muriccioli un libretto vecchio che 
possibilmente sia stato seppellito sotto alle fischiate, 
per rivestirlo di musica nuova ; Verdi ebbe il buon 
senso di cercarsi un libretto nuovo, e di cercarlo 
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ad uomini d’ ingegno, che si unirono e fecero una 
colletta delle loro idee, di cui pare che l’oblatore princi- 
pale sia stato Solerà. Di tal modo fu presto impa- 
stato il Conte di S. Bonifazio, e presto fu rivestito di 
musica. — E la musica, provata in segreto nel croc- 
chio degli amici, parve eccellente. Onde qualche so- 
noro applauso usci dalle finestre ; e qualche voce di 
lode trapelò così di quieto tra il publico dilettante , 
e fu fatta poi vibrare opportunamente all’orecchio di 
qualche impresario. Ma se un’ opera in musica è un 
arduo lavoro della mente, per riuscire a far cosa che 
esca appena dalla mediocrità , quando un maestro sia 
anche riuscito a toccar questo intento può dire alla 
lettera di non aver fatto nulla chè un melodramma 
non esiste se non è fatto rappresentare , e pei gio- 
vani maestri il palcoscenico è meno accessibile di un 
castello fortificato. Le ombre del paganesimo spedite 
al mondo di là senza l’obolo e l'offa, e condannate per- 
ciò a passeggiare lungo le rive d’ Acheronte , dànno 
appena qualche debole imagine dei maestri che s’in- 
dugiano come larve aspettanti in sulle soglie de’tea- 
tri — Ma pare che Verdi abbia avuto e l’offa e l’obolo; 
e l’opera Oberto conte di S. Bonifacio fu rappresentata 
al Teatro della Scala, e fermò l’attenzione generale, e 
gli abitudinarj del teatro ne fecero felicissimi prono- 
stici; tanto che anche l’impresario fu preso d’amore, 
e scritturò Verdi per tre opere. 

Ma tante fatiche durate per fare il primo ingresso 
in teatro furono rese affatto inutili dalla sventura. 
Venne a morire a Verdi la giovine moglie, e, pur 
nel dolore profondo per tale irreparabile perdita, fu 
costretto dai patti inesorabili della scrittura a cer- 
car la vena briosa e a tentare il tubere della gio- 
vialità per vestire di note un libro buffo. — Ma la 
Rovani. — II. 6 
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sincerità del dolore la vinse sull’ispirazione accattata, 
e l'opera buffa intitolata: Un giorno di regno, cadde 
irremissibilmente ; e le cose andarono di modo che si 
ruppe il patto delle tre opere. 

Verdi fu messo alla porta e ricacciato ancora tra la 
lolla degli aspettanti. — Il Conte di S. Bonifazio si 
era dato nel milleottocentotrentanove. L’ opera buffa 
era caduta nel milleottocentoquaranta. Correva il mil- 
icottocentoquarantuno, e il maestro Nicolaj , il quale 
crasi messo in prima fila tra i giovani col suo Tem- 
piario, respinse il dramma di Temistocle Solerà, Aa- 
buccodonosor , come non musicabile. Solerà lo passò 
allora all’amico Verdi per sentirne il giudizio; e Verdi 
fece quello che tanti anni addietro aveva fatto Spon- 
tini col libro della Vestale, stato respinto da tutti gli 
altri maestri. — Vogliamo dire che lo tenne per sè, 

forse presago , alla gran lotteria della vita giuocò 
il numero che lo mise in possesso della fortuna. 

Colla rappresentazione del Nabucco incomincia quella 
parte della vita del maestro Verdi che per noi ha 
una vera importanza, come quella che appartiene alla 
nazione e all’arte , e che esclude tutte quelle minutezze 
della vita intima, le quali, mentre debbono 'essere ri- 
lerite da chi scrive la biografia di chicchessia, lasciano 
pur sempre incerto lo scrittore sulla loro assoluta ve- 
rità. Non sempre infatti si può aver tra mano la fede 
di battesimo che attesti dell’ anno e del mese e del 
giorno e anche del luogo in cui è nato un uomo 
illustre. — Mille dicerie corrono sugli anni dell’in- 
fanzia e sull’ educazione e sui primi passi eh’ esso ha 
fatto verso la celebrità. — Molte volte poi dà il caso 
< he dall’uomo di cui si scrive la vita, per il suo buon 
diritto , non si vorrebbero propalate ; e allora il pa- 
rente, l’amico, lo scolaro del grand'uomo esce a negare 
che taluni sieno in cognizione di cose che pure son 
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corse pel mondo — Non sempre poi coloro che si 
chiamano amici intimi e depositarii di tutte le affe- 
zioni e dei segreti dell’uomo illustre sono veramente 
al fatto di tutto, nè sempre sono espositori sinceri ; 
chè è troppo naturale in essi la tendenza ad esagerare 
ciò che può mettere in miglior luce la statua monu- 
mentale , e a dissimulare ciò che potrebbe gettar 
ombre men gradevoli su di essa. 

Senza adunque dare un’importanza assoluta, impre- 
teribile e marmorea alle notizie che abbiam date in- 
torno ai primi anni di Verdi, notizie che noi abbiamo 
attinte dalla viva voce dei suoi amici e conoscenti e 
da biografie già stampate, ma sui quali e sulle quali 
non posàiamo giurare , faremo quel che si chiama lo 
studio della vita artistica di Verdi , poco curanti del 
resto. 

Prima di parlare dei lavori del Verdi e dell'arte musi- 
cale e deU’inlluenza che egli esercitò su di essa, è oppor- 
tuno tener conto della condizione in cui si trovavano le 
altre arti, c ripetere quanto già abbiam detto nella pre- 
fazione e nel progresso di quest’ opera. — Quel non 
breve periodo adunque in cui Manzoni e Leopardi, Nic- 
colini e Grossi, Rossini c Bellini, Bartolini e Tenerani 
trionfarono a gara, trovavasi agli aneliti estremi della 
sua vita; periodo insigne fra quanti ne conta la storia 
dell’arte italiana, perchè dalle solenni convinzioni del 
cuore, e dalla verità sincera della storia e della vita 
aveva attinto tutte le sue inspirazioni. Ma a questo 
periodo, il quale, come avviene di tutte le cose umane, 
non poteva èsser perpetuo , doveva succederne un 
altro. — I nuovi ingegni, impegnati a continuar l’opera 
dei grandi che al principio del secolo avevano rife- 
condato il pensiero italiano , sentirono un bisogno 
prepotente di farsi applaudire anch’ essi dalla molti- 
tudine, la quale, come abbiam fatto osservare altrove, 
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avendo raffinato il gusto al cospetto di un’ arte che 
s’era messa per la via semplice e grande, era diven-. 
tata incontentabile; tentarono allora, per cosi dire, 
un colpo di stato, che veniva suggerito, non dall’ispi- 
razione spontanea , ma dalla disperazione. Tentarono 
di ubbriacare questa moltitudine, la quale nella prima 
sobrietà aveva acquistata così lucida intelligenza ; e, 
mescendo a gara tutti i generi, e caricando le dosi, e 
vestendo di nuovi prestigi più gli accessori che la 
sostanza dell’ arte , e alle esagerazioni domandando 
quegli aiuti che non si sapevano rinvenire altrove, 
inventarono un nuovo genere d’arte che, colle violenti 
manifestazioni onde si fece ministro, minacciò di mandar 
affogato il buon gusto. 

Allora sorsero il poeta Prati, e lo scultore Vincenzo 
Vela, e i pittori Induno, ed altri ingegni distinti nelle 
arti diverse. — Quando Prati venne a Milano a galva- 
nizzare i cuori delle nostre belle sentimentali còlla 
sua Edmenegarda, composizione superficialmente poe- 
ticissima , Vincenzo Vela, nella sfera dell’ arte sua , 
stava portando nella statuaria 1’ esecuzione della su- 
perficie a tal grado che ne furono abbagliati persino 

i maestri. Ma in quella maniera che, sotto all’ iride 
abbagliante che brilla nel verso di Prati, chi si fa ad esa- 
minarlo colla ragione severa trova tròppo spesso e 
il vuoto e il falso e il non senso , anche di sotto al- 
l'appariscente esecuzione di Vela, che storna quasi lo 
sguardo della critica, una volta che sia calmato il pri- 
mo entusiasmo, non è troppo difficile d’ accorgersi 
che le più ardue difficoltà dell’arte non vennero su- 
perate, e che, se la mano è straordinaria, è comune 

ii pensiero. 

È cosa strana poi a considerare che, mentre Prati 
nella poesia e Vela coi suoi seguaci tanto in scoltu- 
ra che in pittura , contrassegnano un nuovo svolgi- 
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mento dell’arte , nè l’uno nè l’altro sono davvero ori- 
ginali ; perchè, se l’opera del primo è un tessuto di piìi 
trame di cui appare il cangiante ad ogni piegatura , 
la maniera del secondo è manifestamente scaturita da 
Bartolini, a cui il Vela non può confrontarsi per la 
grandezza della mente, ma del quale forse è superiore per 
la valentia meccanicadello scalpello. — Ora, abbiam detto 
in più occasioni che le arti camminano quasi sempre 
di conserva ; il più delle volte è la poesia quella che 
dà la parola d’ ordine ; mentre 1’ arte plastica e la 
musica vengono seguaci a distanze più o meno lon- 
tane. Pare adunque che, anche nel periodo corrente, 
la poesia , assecondata dall’arte plastica, abbia tro- 
vato il suo eco nella musica. — Noi adesso non pre- 
tendiamo di trovare somiglianze perfette nell’ atteg- 
giamento delle arti in questo tempo , e nemmeno nella 
fisonomia intellettuale degli artisti che or ora fiorirono 
in Italia , ma certo che non è diffìcile scorgere in 
essi una qualche analogia più o meno lontana. Vo- 
gliamo dire che ai posteri non potrà riuscir strano 
che a Prati e a Vela sia stato contemporaneo o coe- 
taneo il maestro Verdi, il quale sorse quando sorsero 
gli altri due. 

Il merito reale della musica del Nabucco e il suc- 
cesso che ottenne sulle scene del Teatro della Scala, 
portarono di tratto il maestro Verdi al più alto posto. 
Pochi uomini hanno fatto un ingresso nell’ arte più 
splendido e più rumoroso del suo. Tanto più splen- 
dido e significante, in quanto che dovette resistere al 
confronto di Donizzetti, che in quella stagione scrisse 
la Maria Paclilla. — Coloro i quali asseriscono che 
la voga immensa in cui Verdi è salito non è dovuta 
che alla combinazione del trovarsi affatto solo sul 
campo dell’ arte, senza competitore di fronte , hanno 
torto. — Egli cominciò combattendo e misurandosi 
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anzi colla più forte e versatile intelligenza che allora 
tenesse il campo della musica italiana; dimodoché ci 
sembra di poter dire che, in qualunque tempo egli 
fosse sorto, avrebbe fermata l’attenzione del publico, 
anche se avesse fiorito in quel periodo rigogliosissimo 
della musica drammatica in cui otto maestri celebri 
correvano e ripercorrevano a gara tutti i teatri d’ I- 
talia. 

Ma , tornando al Nabucco , il carattere dell’, inge- 
gno di Verdi appare in quest’opera in tutta la distin- 
zione della sua individualità , per la ragione che si 
accinse a tal lavoro nella piena maturanza della mente, 
e nel massimo rigoglio della fecondità. — Facciamo 
notare intanto che, quando parliamo di individualità 
distinta, non vogliamo già confonderla coll’ origina- 
lità. Verdi, a nostro giudizio, ha un carattere proprio, 
ma non è originale ; il suo stile, se ci si passa l’espres- 
sione, è d’ordine composito , e il solo elemento proprio 
che introdusse negli elementi eh’ egli tolse da più 
parti è un incesso veloce e determinato pel quale, 
correndo senza divagazioni al suo fine , coglie il più 
prezioso intento dell’artista, qual é quello di trascinar 
seco irresistibilmente la moltitudine. 

Del resto, il carattere distinto di Verdi, che consiste 
nelfadempiro a quell’arte che chiameremo di combina- 
zione, la quale nei momenti di stanchezza succede al- 
l'arte di creazione primitiva, fu già notato da altri, e da 
quello stesso critico francese che acutamente e dotta- 
mente fu il primo a parlare di Verdi con parola di entu- 
siasmo. Ei fece osservare che, se a proposito del Roberto 
di Meyerbeer erasi detto esser quello un diavolo a tre 
faccie, una delle quali guardava alla Germania, l’altra 
all’Italia, e l’altra alla Francia, quasi il medesimo po- 
teva dirsi di Verdi. — Nel Nabucco infatti l’elemento 
capitale è di Rossini, incrudito dall’elemento del maestro 
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prussiano. Verdi per due terzi è italiano , pel re- 
sto si trasmuta in germanico. 

Il coro d’introduzione del Nabucco è improntato tutto- 
quanto, e persino con eccessiva devozione, sul coro d’in- 
trodtizione del Mosd; non parliamo già della frase e del 
motivo, ma della condotta, dell’andamento, che è ciò che 
costituisce l’imitazione. Un maestro può trovare un mo- 
tivo nuovo ed è imitatore, se lo adopera cogli altrui prò- 
cedimenti, mentre invece non toglie nulla alla propria 
originalità, se , cogliendo un motivo nel campo al- 
trui, lo involge nel proprio stile. — Rossini pigliando 
idee da tutto e da tutti, pur non uscì mai della pro- 
pria originalità. — Tutto il terzetto dell’atto primo è mo- 
dellato sullo stampo dell’ 0 Nume benefico della Gazza 
Ladra. Lo splendido finale dell’atto secondo: S' appres- 
sati gl’istanti, è lavorato tutto quanto nell’officina rossi- 
niana. — Ma la profezia dell’atto terzo è un metallo di 
Corinto , in cui 1’ oro di Rossini è fatto risaltare dal 
vigoroso acciaio di Meyerbeer, specialmente nell’istru- 
mentazione, dove ò introdotto, opportunamente però 
e sobriamente , quel materialismo onde il maestro di 
Merlino imita gli effetti della natura fisica , incari- 
cando gl’istrumenti di ripeterne le voci. — Così ha fatto 
Verdi nell’imitare il singulto del gufo, il sibilo dei ser- 
penti, i roteamenti della polvere sollevata dal vento. 
Ma, a proposito della profezia, lo stupendo effetto che 
Verdi colse alle parole di risoluzione 

Niuna pietra ove sorse l’altero 

Babilonia all’estraneo diri, 

giustizia vuole che se ne dia il merito a Merendante. 
Quell’ effetto pressoché identico fu trovato prima da 
esso e applicato al sublime pezzo della Vestale : Spar- 
giam d'immonda cenere ; e giustizia vuole altresì che di 
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molti altri effetti, di cui per tanto tempo, dagli entu- 
siasti ingenui, fu creduto introduttore primo il mae- 
stro Verdi, sia dato il vanto a Mercadante : il vanto, 
intendiamoci, di una più larga applicazione ; perchè 
anch’ esso andò a prender acqua nella fontana mas- 
sima di Rossini, segnatamente nel Guglielmo Teli, 
opera immensa, dove il Giove Olimpico della musica, 
più che del publico, s’ affaticò a fare il servigio dei 
maestri. 

Mercadante, adunque, tenne quegli effetti da Ros- 
sini , e fu il primo ad adoperarli largamente nelle 
opere della sua seconda maniera, quali sono il Giu- 
ramento, la Vestale, il Bravo ; di seconda mano poi 
le passò a Verdi, il. quale ne usò con tal frequenza 
ed intemperanza che ne fu creduto il padrone. — Ma 
di ciò parleremo a miglior luogo. 

Tornando ora al Nabucco, noi che non siamo disposti 
ad adulare il maestro Verdi, crediamo però di poter dire 
che, per la grandiosità dello stile, per la consistente viri- 
lità dei concetto, per la tinta locale che vi domina da capo 
a fondo, per il magistero specialissimo onde sono go- 
vernati i pezzi d’ insieme , quantunque sia la prima 
delle sue opere nate vive, è già tale che vanta una 
distinzione e un suggello che non ha Mercadante, che 
non ha Donizzetti ; quantunque il primo sia più pe- 
deroso nella dotta compagine dei suoni, e al secondo 
abbia arriso un estro amabile , flessuoso e fecondo 
che Verdi non ha. Ma nè la dottrina, nè l’estro ponilo 
bastare per costituire Y originalità e V individualità 
d’un maestro. 

I critici detrattori, che per consueto sono in tanto 
numero quanto gli [ammiratori e gli entusiasti , non 
mancarono di far osservare come 1* imitazione ros- 
siniana fosse eccessiva nel Nabucco ; non manca- 
rono di far osservare anche come Verdi, amando di 
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preferenza lo stile grandioso, non riuscisse egualmente 
nella corda affettuosa. Codeste osservazioni, che soltanto 
in parte erano giuste, poterono però tanto su Verdi, 
che nei Lombardi alla Prima Crociata, pur non ab- 
bandonando la grandiosità necessariamente comandata 
dal tema, s’ affannò nella ricerca della corda flebile 
ed esclusivamente melodica. L’ aria di Oronte , per il 
concetto e la forma, par richiamare Paisiello. Il duetto 
tra Oronte e Giselda è improntato a Bellini. Una frase 
di Valdeburgo nella Straniera valse a Verdi di guida 
nella via dell’ affetto e per non uscire dalla voluta 
semplicità neH’esprimerlo. — In quanto ai pezzi d’in- 
sieme, la tavolozza rossiniana è scomparsa da essi, 
o, direm meglio, non vi si sente più il colore primitivo 
passato immediatamente da Rossini a Verdi; bensì 
un esperto può accorgersi che quel coloro, trasmutatosi 
nel subire le manipolazioni di Merendante, da questo 
fu passato a Verdi, perchè lo manipolasse alla sua 
volta. Alteratasi una forma nel passar d’ una in altra 
mano, riesce assai difficile lo scoprirne la prima origine. 
Ed ecco perchè sembrò che i pezzi d’ insieme dei 
Lombardi alla Prima Crociata avessero quell’originalità 
che non si poteva concedere a quelli del Nabucco. 
Del resto, bisogna confessate che, mentre 1’ elemento 
rossiniano sussiste ancora, dissimulato nella dotta 
compagine mercadantesca, Verdi a codesto elemento, 
così trasmutato, aggiunse tanta grandezza ed evidenza 
e fuoco e movimento e gusto, e quella velocità eli’ è 
il suo suggello, che il publico ben ebbe ragione d’andar 
in entusiasmo. 

Quando un maestro scrive l’una dopo l’altra due 
opere dell’ importanza del Nabucco e dei Lombardi, 
ha tutto il diritto di metter il publico universale 
nella più sterminata aspettazione. — Ma venne il giorno 
in cui a Venezia andò in iscena l’ Emani , di cui 
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fu tale il successo e riuscì tale la popolarità , che 
ogni aspettazione fu superata; e la congrega dei 
maestri nuovi in odio alle muse e alla fortuna, non 
intenti ad altro che a far nemici al nuovo maestro, 
e a gettar acqua su tutti i punti dove scaturissero 
damme d’ entusiasmo, si senti come spossata dalla 
soverchia fatica , e fu sconcertata nel suo piano di 
opposizione sistematica. 

Hanno un bel dire del resto coloro i quali per- 
sistono nel chiamar Verdi il Beniamino della for- 
tuna , e nell’ assicurarci che molti che hanno il 
suo ingegno non hanno potuto avere la sua voga. 
Se Verdi avesse scritto le tre opere Nabucco, Lom- 
bardi ed Emani a lunghi intervalli, intercalati di 
cadute e di mezzi successi , avremmo visto se il 
publico lo avrebbe tanto esaltato. Ma nel campo del- 
l’ arte le sue furono battaglie campali e decisive, che 
non concessero il respiro al nemico e non gli lascia- 
rono il tempo di ricomporsi. E il publico, che]è il na- 
turale nemico di chi si spreme l’ intelletto e si spezza 
il cuore per divertirlo, fu sgominato dai continui suoi 
trionfi; onde gli si assoggettò docilissimo. — L’impresa 
ardua, dolorosa, quasi impossibile, stà nell’ entrar nelle 
grazie del publico; ma una volta eh’ esso è dominato, 
lo si guida come un fanciullo o , lo torniamo a dire, 
come una donna innamorata. 

Tenendo ora conto di queste tre opere, osservate 
con quell’ occhio della critica che non indulge all’ ar- 
tista, nè si lascia placare dalle raccomandazioni del 
publico, e considerate dal lato del miglioramento che 
di solito assume un autore lavorando, non ci pare 
ch’esse rivelino un progresso nella mente dell’autore 
e nello stile e nelle sue modalità. Bensì, ne pare esser 
progressiva soltanto l’apparenza dell’originalità; ma 
1’ estetica è costretta a rifiutare quella specie d’ ori- 
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ginalità die vive a spese della bellezza e della perfe- 
zione. 

Più Verdi si allontana dal suo grande modello, più 
va scivolando verso la corruzione dell’arte. Nel Na- 
bucco c’ è una pienezza , una fecondità di vena , una 
successione di bellezze , una, diremo, grandiosa mor- 
bidezza di stile t che nei Lombardi va soggetta a in- 
termittenze , e nell’ Emani va congiunta spesso alla 
trivialità. Se ci si passa 1’ espressione , la rotondità 
grandiosa ed agile dello stile cessa talvolta per dar 
luogo ad angolosità scabrose, che ben possono mettere 
in sussulto i nervi, ma non già provocare quelle sen- 
sazioni che derivano dalla bellezza assoluta. Nello 
stile di Verdi, considerato nelle prime tre opere , ci 
par d’osservare il fenomeno che troppo spesso inter- 
viene oggidì nelle voci dei cantanti. Si producono con 
una voce sonora, piena, rotonda, eguale; ma, poco 
a poco , per la smania di far raggiungere alla voce 
stessa dei suoni che la natura non le aveva concessi 
spontaneamente , ne alterano di tanto il tessuto, che 
le si spezza la primitiva e preziosa eguaglianza. È 
fatta , è vero , la conquista di quelle note acute che 
l'anno saltare il publico in sulle scranne, ma a sca- 
pito delle note centrali, che si velano e si rompono; 
tanto che ne esce un cantare a sussulii e nervoso, il 
quale ben può ottenere di tant’in tanto qualche pro- 
digioso effetto, ma non è l’effetto continuato e legit- 
timo della vera arte del canto. — Così avvenne dello 
stile della musica di Verdi. Nell'iJrnan», ad alcuni pezzi 
ili alto concetto e di stile magniloquente , tra’ quali 
primeggia il finale dell’ atto terzo , si contrapongono 
duetti e terzetti alquanto convulsi , che alla prima 
ottengono lo scopo di far gridare la moltitudine, ma 
vanno scemando man mano che si ascoltano , perchè 
le sensazioni che per essi si producono sono esclusi- 
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vamente acustiche, e non hanno radice nell’idea e nel 
cuore. 

Questi difetti , che appena appena trapelarono in 
qualche pezzo dei Lombardi, e comparvero netti nel- 
l’ Emani , si piantarono poi con preponderanza nei 
Due Foscari, della quale opera la sola parte veramente 
lodevole e trattata con assiduo amore , tanto che 
talora par raggiunto il sublime , è quella del vecchio 
Foscari, il quale nel finale dell’atto terzo ha accenti 
di straordinaria elevazione o che basterebbero per 
dar fama ad un maestro. 

Per tali pregi quest’opera, che fu la quarta di Verdi, 
ottenne un gran successo anche sulle scene di Roma, 
e l’ entusiasmo del publico italiano andò tant’ oltre 
che si cominciò a circondare di nubi poetiche la fi- 
gura di Verdi ; onde quando il fortunato maestro , 
venendo da Roma, ebbe a fermarsi, trattenuto da un 
temporale, non sappiamo in che luogo degli Apennini, 
tosto corse la voce, e non possiamo garantire se fosse 
vera o falsa, che, visitato, in quell’ imperversare della 
natura, da grandi e turbinosi estri, ideasse una parte 
della Giovanna d’ Arco, che doveva scrivere per l’im- 
minente stagione di carnevale al teatro della Scala. 
Ma gli estri suscitati dal temporale degli Apennini 
non furono molto fortunati tra le nebbie milanesi : e 
la Giovanna d' Arco , per quanta ne fosse l’aspetta- 
zione, e per quanto fosse messa in scena con straor- 
dinario decoro, e contenesse buona musica, non entrò 
molto nelle grazie del publico. 

V’è un periodo nella vita di quasi tutti gli uomini 
d’ingegno straordinariamente operosi, nel quale sem- 
brano assaliti da una certa^spossatezza, che dura un 
tempo più o meno lungo — spossatezza speciale, du- 
rante la quale, mentre s’aiutano colla ripetizione delle 
prime idee e delle prime forme e dei primi effetti ai 
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quali dovettero la loro fortuna , e, diremo così , coi 
cascami della fantasia aflloscita, stanno preparando un 
tramutamento di stile, per tentare almeno di ringio- 
vanire artificialmente. — Questo periodo lo ebbe anche 
Verdi, e fu quello in cui scrisse YAlzira pel S. Carlo 
di Napoli. L’ esigenza di quel publico, ben nota al 
maestro , e la coorté di tanti musicisti di cui è colà 
un semenzaio perpetuo , la quale avrebbe dovuto in- 
cuorarlo a tentar cose grandi, dimostrano la verità di 
quanto abbiam detto : che cioè era tanta in quel mo- 
mento la stanchezza mentale di Verdi , clic non gio- 
varono nè incoraggiamenti , nè battiture, nè paure a 
tenerlo desto in piedi ; tanto che dovette stramazzare, 
come un cavallo generoso affranto dalla fatica. 

Si rialzò poi tanto quanto coll’AKt/a e coi Masnadieri; 
ma anche in queste opere la stanchezza non dà luogo 
che a lucidi intervalli. Lo stile è dirotto, le trivialità 
spesso s’incontrano, le scorrezioni non mancano, la 
smania di cavarsi d’ impaccio è frequente ; soltanto 
quà e là ricompare la nobiltà dell’ingegno e la nobiltà 
del desiderio di mantenersi in fama per non perdere 
all'atto quel favore del publico ottenuto prima con 
tanto dispendio di studj, d’ingegno e di fatiche. 

Ma se, pure in mezzo a peccati più che veniali, il mae- 
stro Verdi ha saputo mantenersi in seggio coìYAttila 
e coi Masnadieri , innestandovi per una parte alcuni 
pezzi di assoluta bellezza , e per 1’ altra spargendovi 
con artificio astuto un lucicore abbagliante , che non 
manca mai di produrre il suo effetto , nel Corsaro si 
comportò di maniera come chi è più premuroso di 
adempire macchinalmente ad un impegno insopporta- 
bile, che di far cosa degna dell’arte e di sè stesso. — E 
il Corsaro non si resse ; onde il publico, rifacendosi 
sul cammino percorso dal suo maestro, cominciò a 
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mormorare e a parlare d’ingegno sciupato, di spe- 
ranze tramontate, e di meteore fugaci. 

II publico però dovea ingannarsi ; e, fosse che il san- 
gue, pei riflussi spontanei della natura, tornasse a circo- 
lare abbondante e pieno nelle vene del maestro, o che 
questi, spaventato dalla moltitudine che minacciava d’in- 
terdirgli il regno, nella disperazione trovasse la forza, 
la forza della volontà che qualche volta è onnipo- 
tente , il fatto è che, recatosi a Napoli e confedera- 
tosi al poeta Cammarano , scrisse la Luisa Miller, la 
quale venne applaudita dal publico napoletano, tut- 
t’altro che inclinato all’ indulgenza , e fece ammuto- 
lire tutta quanta la coorte dei maestri meridionali ita- 
liani in aspettazione, nemici nati e giurati del fortu- 
natissimo maestro dell’Italia settentrionale. 

E la Luisa Miller, difatto, va collocata fra le migliori 
opere del Verdi , tanta è in essa la potenza del colo- 
rito drammatico ; e frequente la bellezza dei canti , e 
sommo il pregio della progressione dal bene al me- 
glio, lino al terzo atto, che è l’ultimo ed il più fer- 
vente di passione e il più luttuoso di tragico affanno. 

E più che mai è distinta in questo spartito la cor- 
rezione dello stile e la sobrietà dell’ istrumentazione. . 
Ma una cosa che necessariamente deesi notare si è 
che , nella trasformazione quasi totale che si veri- 
fica in esso di tutto quanto, diremo, l’organismo ver- 
diano , 1’ elemento nazionale è quasi per intero sop- 
piantato dall’elemento straniero. — Nel Nabucco so- 
vrabbondano Rossini e la scuola germanica ; nella Luisa 
Miller invece, l’elemento italiano, che è la felice spon- 
taneità e l’ampia vena, di rado trapela di mezzo alle 
combinazioni trovate con preoccupazione affannosa, e 
spigolate in un campo non nostro. — Lo stile è cor- , 
retto, è sobrio, è verace, è drammatico, ma non è più i 
il grande stile, non è più la magniloquenza italiana ; 
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non è la prosa ampia e veloce e poderosa e trionfante 
di F osculo, è la prosa calcolata e a frastagli dell’ulti- 
ma maniera di Tommaseo; nella quale, a chi ben guarda, 
è una certa scabrosità dalmatina , che forse può di- 
spiacere a chi si è lasciato per gran tempo consolare 
del numero greco onde la prosa dello scrittore di Za- 
cinto risalta con si vigoroso concento. 

La via dei trionfi ricominciata colla Luisa Miller, 
continuò col Macbcth, che apparve per la prima volta 
sulle scene della Pergola di Firenze , provocò delirj 
d’entusiasmo, e fe’porre sulla testa del trionfante mae- 
stro una corona d’oro. — Ma se la corona addensò tanti 
nemici persino a Giulio Cesare, onde potè o può pa- 
rer soverchia anche a Verdi , non però si può discon- 
fessare l’alto pregio del Macbeth. — Shakspeare, se 
non fu tradotto per intero, v’è indovinato e sentito. 
11 duetto dell’ atto primo tra Macbeth e la moglie 
è tale che Verdi sembra varcar quasi con esso 
le soglie, del genio. — Forse c’inganniamo, ma ci pare 
che, al contatto della tremenda situazione del dramma 
inglese, la fantasia di Verdi abbia scintillato qui della 
sua massima luce. Questo pezzo è tale che ben si può 
dire : — nessuno può far più di così — nessuno. Se 
non che, il difetto dell’opera, presa nel suo complesso, 
sta in ciò, ch’essa è fatta nell’ordine inverso a quello 
voluto dalle leggi dell’estetica e della drammatica. — 
Le bellezze son tutte accumulate nei primi due atti, 
il primo dei quali è migliore del secondo ; ma il 
terzo langue ad onta del bel ballabile e delle evocazioni, 
e più langue il quarto, ad onta della scena del son- 
nambulismo. 

Passando ora ad altre opere del maestro Verdi, non 
parleremo della Ger usalemme, rappresenta tasuilegrandi 
scene del teatro dell’ Accademia Imperiale a Parigi, 
perchè non è altro che un barbaro spostamento e sti- 
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racchiamento fatto alla musica dei Lombardi; ned è . 
a parlare della Battaglia di Legnano , in cui soltanto 
è ispirato il coro dei cavalieri della morte. — Bensì, 
a nostro giudizio, il Rigoletto, dopo il Nabucco, è l’o- 
pera più completa uscita dalla mente di Verdi. E sic- 
come il Nabucco è l’opera migliore della sua prima 
maniera, così il Rigoletto è la più densa di bellezze 
progressive tra quelle della seconda. — Guardando 
alle quali opere , è curioso a considerare come una 
mente sola abbia potuto , di trasformazione in tra- 
sformazione , partendo da un punto, riuscire al suo 
estremo opposto. 

Quello scrittore di nascita veneziano , italiano di 
pensiero, francese di lingua, che nella Rivista dei 
Bue Mondi parlò più volte con senno severissimo 
del maestro Verdi , ebbe a dire , e ci pare assai acu- 
tamente, che questo ingegno in musica fa riscontro 
a Vittor Hugo in poesia. — Le volte infatti che 
Verdi ebbe a interpretare musicalmente concezioni 
drammatiche di Ilugo , lo tradusse completamentè , 
tanto l’ ingegno dell’ uno si presta ad assecondare 
l’ingegno dell’altro. — Questo confronto dell’acuto scrit- 
tore francese, e il fatto della piena riuscita del mae- 
stro Verdi ogniqualvolta trovossi ispirato dal pen- 
siero d’Hugo, danno ragione a quel che noi abbiamo 
detto sul rapporto che sussiste, considerati i legami 
spontanei che avvincono le arti nell’Italia d’oggidi, tra 
Verdi e Prati; perchè, osservate sempre le debite di- 
stanze, nessun poeta in Italia arieggia tanto il gran 
poeta francese quanto il Prati. — E diciam questo, es- 
sendo a taluno sembrato strano quel nostro confronto, 
forse perchè non si tenne conto delle debite riserve 
che abbiam fatto, e forse perchè non si osservarono 
abbastanza attentamente i tratti di famiglia che si ri- 
scontrano tra Prati e Verdi ; quei tratti di famiglia 
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che talvolta tra due fratelli apparentemente dissimili 
si rilevano all’ osservatore sagace in un gesto , in un 
guizzo de’muscoli, in un volger d’occhio, nel riso, nel 
suono della voce. — Noi non abbiam preteso che Verdi 
facesse esattissimo riscontro a Prati ; abbiam detto solo 
che in molti modi della sostanza e della forma del 
pensiero gli assomiglia ; bensì Verdi ha più consi- 
stenza e nerbo e virilità robusta ; mentre l’altro pre- 
senta alquante vacuità ed effeminatezze a cui Verdi è 
straniero , sebbene if poeta abbia avuto dalla natura 
un ejtro spontaneo e flessuoso e ridondante , assai 
pili di quello che sia toccato al maestro. 

Tornando ora al Rigoletlo, egli è certo che in tutta 
questa musica il dramma è seguito passo passo , la 
virtù del poeta è trasfusa e interpretata con potenza 
incomparabile. Per quanto poi spetta alla forma mu- 
sicale, tutti gli elementi alienigeni che il maestro ha 
messo a propria disposizione son fusi e trasmutati 
nel crogiuolo della sua individualità con potenza cosi 
dominatrice, che quell’individualità sembra pretendere 
ai diritti dell’originalità, che da principio abbiam ne- 
gata a Verdi. — In conclusione, noi crediamo che, an- 
cor più del Nabucco, il Rigolctto faccia onore a Verdi, 
perchè nel primo l’ imitazione è troppo manifesta . 
mentre nel secondo, quantunque gli elementi sieno in 
qualche parte stranieri , sono però disposti a sem- 
bianza italiana, e con quell’ impeto e quella velocità 
che son l’istmto di Verdi, tanto che ne potè uscire una 
forma che quasi non ha riscontro in altre opere del- 
1’ arte drammatico-musicale. 

Il Trovatore è un lavoro in parte indegno dell’am- 
pia e continua fortuna che gli arrise. Che, sebbene la 
scena del Miserere sia una concezione altissima, essa 
non basta a compensarci delle durezze degli altri tre 
Rovani. — II. 7 
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atti. Il pezzo del Misererò è oro puro che pare inne- 
stato nel rame. — Se non che, a proposito dei capricci 
della fortuna, due opere del maestro Verdi non nac- 
quero sotto alla di lei protezione ; e furono lo Sli- 
fcllio, rappresentato a Trieste quasi contemporanea- 
mente al lUgolello , e la Traviala. 11 primo provò a 
rialzarsi dopo la prima caduta, ma non v’ è riuscito ; 
la Traviala invece fu fatta rivivere dopo , e la rea- 
zione andò tant’oltre, che corse voce fosse la gemma 
piò preziosa della corona verdiana. Ma , ad onta di 
alcune scene sagacemente colorite, e di alcuni canti 
che, cercati nella testa sembran trovati nel cuore, non 
ci pare possa ella stare a pari colle opere migliori di 
Verdi.. 

Nè la grand'opera I Vespri Siciliani, alla quale 
fu rivolta nulla meno che l’aspettazione de’due mondi 
congregati a Parigi al tempo dell’ Esposizione Mon- 
diale ; ad onta della vasta compagine e della pro- 
tezione della Francia , può aspirare al vanto di 
essere il capolavoro di Verdi. In questa nuova opera 
esso ha smarrito il suo carattere distintivo, quella fe- 
lice velocità di stile, quell’incesso concitato e deter- 
minato e sicuro che si fa padrone del senso , anche 
quando non accontenta l’ intelletto. In questa nuova 
opera si vede che il suo autore, versando per lungo 
tempo in una diversa atmosfera , ha come smar- 
rito l’umore abituale ; e, volendo poi sforzarsi di non 
parer sopraffatto , tentò di far stravedere. Ma la so- 
verchia tensione indurisce i muscoli , i quali , acqui- 
stando forza e densità , pèrdono 1’ amabile snellezza. 
Del resto , bisogna tener conto a Verdi di ciò onde 
dobbiamo tener conto a tutti i maestri italiani che 
vanno a Parigi a perfezionarsi, come asserisce il pe- 
dante Fètis, i quali devono adattarsi ad una forma 
di musica melodrammatica che è una deviazione dalla 
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vera musica italiana , e che sostituisce lo spettacolo 
coreografico alle forme più plastiche e più squisite e 
più care , e per conseguenza all’intelletto e al senti- 
mento della tragedia e del dramma lirico. L’ opera- 
ballo in cinque atti del -teatro francese, lo abbiane 
detto e oggi lo ripetiamo e lo ripeteremo sempre, è 
una forma assurda nell' arte. Tant’ è vero che lino 
quelli che vi diguazzano dentro per istinto, per siste- 
ma e per favolosa pazienza, non si sanno governare 
dall’un capo all’ altro dell’ opera senza cadere spos- 
sati di tanto in tanto, e senza circuire di noie ine- 
stricabili il publico, che pur va in teatro con ben ili- 
verso fine. 

Or, tornando ai Vespri Siciliani , ad onta che la 
critica francese abbia asserito che questa opera offre 
maggior eguaglianza di stile che tutti gli altri lavori 
di Verdi, è invece precisamente in essa dove abbon- 
dano gli screzj e le varietà importune e le indeci- 
sioni. — Ci si dirà che tanto può valere il nostro 
giudizio quanto quello della Francia; ma chi ha orec- 
chi e gusto e coscienza , vegga di grazia se si può 
asserire con senno che qui ci sia la preziosa unità , 
o ci siano poi i trabalzi nel Nabucco, per esempio, e 
nel Iìigoletto, opere ideate di getto e fuse in una sola 
lega metallica. — La critica francese ha pur detto 
che l’istrumentazione di Verdi è in quest’opera nota- 
bilmente migliorata ; e noi soggiungiamo che, se è mi- 
gliorata per ciò che ò dottrina e correzione e combi- 
nazioni dotte, ha smarrito però il carattere dell’istru- 
mentazione italiana , la quale non è già una veste di 
lusso destinata a fare ornamento, qualche volta im- 
portuno, alla melodia, ma invece è della melodia quel 
che il corpo è dell’ anima ; due cose cioè compene- 
trate e fuse in una , necessariamente avvinte e che 
vivono nel medesimo soffio. — Per comprendere la 
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quale distinzione, suplichiamo i caparbj a considerare 

10 stile d’ istrumentazione di Rossini e di Meyerbeer. 

li dopo tutto ciò, a coloro i quali ci dicono che Verdi 

ha dovuto adattarsi allo stile di Francia per piacere ai 
francesi , rispondiamo che se , respinto il libro di 
Scribe, ne avesse scelto uno più palpitante di dram- 
ma sincero, e avesse così osservato la propria indole, 
avrebbe ottenuto un successo più completo in Fran- 
cia e più universale in Europa. — Che cosa significa che 

11 Mose di Rossini, dove non v’è una concessione sola 
fatta all’ onda transitoria del gusto, per accaparrarsi 
il voto di un publico straniero, ed è italiana da un 
capo all’altro per la melodia, per l’abbondanza delle 
idee, per lo splendore dello stile , pure ottenne le pri- 
me e le più costanti ovazioni dalla folla parigina ? 
Che cosa vuol dire che le cantilene belliniane risuo- 
nano di preferenza sulle labbra delle donne francesi? 
Che cosa ci viene a dire il successo su tutti i teatri 
della Francia ottenuto dalla Lucia di Donizetti tra- 
dotta ? — Vuol dire che la bellezza, quand’è pura , 
quando è grande , quand’ è assoluta , ha spaccio do- 
vunque, l’avrebbe nella Cina, l’avrebbe tra gli Otten- 
totti e i CalìVi. 

Riassumendo ora tutto quanto abbiam detto intorno 
al maestro Verdi, senza tener conto delle opere po- 
steriori ai Vespri Siciliani, perchè in esse non v’ è 
sintomo nessuno nè di ravvedimento, nè di vera novità, 
nè di tentativi fortunati, rimane un fatto irrepugnabile 
che la storia dell’ arte dee collocarlo al primo posto 
in Italia tra i maestri del periodo in cui egli ha fio- 
rito. — Piaccia o non piaccia al sinedrio dei dottori in 
musica, Verdi, nel regno della musica drammatica, è il 
successore di Bellini , come Bellini fu il successore 
di Rossini. 

Mercadante e Donizetti e Bacini e gli altri avranno 
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forse sortito dalla natura virtù più utili all’ arte , ed 
avranno anche prodotte opere irreprensibili al tri- 
bunale della critica , ma 1’ accidentalità, se ci si per- 
mette l’espressione, li ha fatti nascere cadetti. Che 
qualche volta il primato è una conseguenza del na- 
scere in tempo. La storia potrà dire che i successori 
di Carlo Magno non valevano lui, ma non potrà per 
questo cancellarli dalla serie dei re. Cosi è di Verdi. 
Egli è il primo del suo paese e del suo tempo in faccia 
all’arte musicale. 

E quando alcuno domandasse se ciò sia stato bene 
o male, deesi pur rispondere che fu bene; giacché è 
facile accorgersi che , se egli non fosse sorto , la 
musica in Italia avrebbe avuto un interregno deplora- 
bile. Cosi invece fu per lui se, comunque le cose sien 
corse, ella si mantenne in seggio, fu per lui se ancora 
è da questa Italia che la musica esce più popolarmente 
che da altrove a rallegrare de’ suoi concenti la vastità 
dei due mondi. 


FINE DEI. LA PARTE SECONDA. 
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Insieme a Tenerani mettiamo il suo grande emulo 
fiorentino , perchè cosi le questioni che oggidì si sono 
infervorate tra l’arte della schietta natura e della 
tradizione , potranno ricever lume dalla considera- 
zione della vita e delle opere di questi che sono i 
più grandi tra gli scultori contemporanei dell’Italia, 
dell’Europa* 

Lorenzo Bartolini nacque nel millesettecentosettanta- 
sette a Savignano, da Liborio Bartolini fabbro-ferrajo, 
uomo non solo non intelligente di belle arti, ma ad esse 
tanto avverso, che allorquando nel figlio si rivelò un’atti- 
tudine speciale per quelle, lo prese talmente in odio da per- 
cuoterlo brutalmente ogni qualvolta lo vedeva abbando- 
nare martello e lima per far qualche disegno col car- 
bone. Essendo poi passato da Savignano a Firenze, al co- 
spetto di tante meraviglie dell’arte antica e moderna, 
vieppiù si rese acuto nel giovane Lorenzo il desiderio 
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di farsi artista , e vieppiù si rese feroce la paterna 
persecuzione , tanto che il fanciullo dovette rifu- 
giarsi a Savignano presso un suo zio , e non ritornò 
presso il padre se non dopo aver ottenuto il permesso 
di frequentare come studente 1’ Academia di Firenze. 
Questa concessione per altro era a patto che il bur- 
bero Liborio non avesse più a pensare al manteni- 
mento del figlio. E Lorenzo accettò con gioia. Onde, 
méssosi tosto in una bottega di vetraio, a condizione 
di poter attendere nelle '.ore academiche allo studio 
dell’arte, potè cosi e provvedere ai proprj bisogni, seb- 
bene scarsamente, ed appagare la naturale vocazione. 

Dopo qualche tempo passò a Volterra e là s’accon- 
ciò presso uno scultore di alabastri , felice d’ aver 
trovato un mestiere molto affine a’ suoi studj predi- 
letti. Se non che, in questa nuova sua condizione, delia 
quale pur si chiamava felicissimo , 1’ amore dell’ arte 
smanioso ed eccedente lo trasse a far cosa che gli 
costò durissimi alfanni. Desiderando di lucidare le 
composizioni del Flaxmann possedute dal suo padrone, 
e questi non glielo permettendo , egli colse il destro 
che il padrone era assente, ed, approfittando dell’arte 
paterna , cavò colla cera il modello della serratura 
che chiudeva la camera dov’ era riposto il volume 
di Flaxmann , e fece eseguire così una falsa chiave. 
Scoperto , venne scacciato , e si trovò costretto a 
ritornare a Firenze , dove entrò nella bottega d’ un 
altro alabastraio. Ma, non trovando da guadagnare 
abbastanza con tale professione , gli convenne cavar 
partito anche dalle sue cognizioni di musica, suonando 
il violino nelle orchestre, ed anche cantando nei cori. 

È fama anzi che sul teatro di Piazza Vecchia eg 
abbia cantato un’aria stata scritta espressamente per 
lui, il che significherebbe ch’egli fosse più valente di 
quello che di solito è consentito ad un dilettante. 
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Se non che, di tal modo, ben s’accorgeva il giovine Lo- 
renzo come non avrebbe mai potuto raggiungere nell’arte 
di sua predilezione un posto qualunque. Gli bolli allora 
in testa il pensiero di recarsi in Francia, a Parigi, 
nella patria di David , il cui nome allora suonava 
grande in tutt’Europa, più grande di quello ch’ei sia 
veramente; e l’occasione volle che, entrando un giorno 
un generale francese nella bottega dove egli stava 
lavorando , e facendo acquisto di varj oggetti d’ ala- 
bastro , ed entrando in discorso col giovine Lorenzo, 
del quale fermava l’attenzione la bella e scintillante 
fisonomia, le cose si riducessero al punto che Bartolini 
seguisse il generale in qualità più di segretario che di 
domestico, per essere poi rivestito del grado di disegna- 
tore dello Stato Maggiore. — Ma, non sappiamo bene 
per quali circostanze, il povero Lorenzo, più sventu- 
rato d’Aristo, trovò di non aver fatto che un sogno, e, di- 
staccato bruscamente dallo Stato Maggiore e dal gene- 
rale, dovette tutto solo e a intero suo rischio e pericolo 
avventurarsi al viaggio di Parigi , dove finalmente 
potò arrivare dopo qualche tempo, e dove si stabilì. 

Taluni, per questa circostanza speciale della vita 
di Bartolini, e per essersi egli posto sotto alla di- 
rezione del celebre David, vorrebbero insinuare che 
Bartolini è piuttosto a considerarsi come una glo- 
ria della Francia che dell’Italia; ma, quando si 
pensa che lo stile davidesco e la scuola piantata da 
Bartolini sono agli antipodi fra loro, è facile convin- 
cersi che il fiorentino non deve la propria grandezza 
che a sè solo , e come usci intatto di sotto alla con- 
venzionale correzione di David , cosi sarebbe andato 
salvo anche dalle influenze del più sfrenato barocco. 
Indole di ferro e volontà indomabile e vocazione ir- 
resistibile all’arte aveva sortito il Bartolini, tanto che, 
siccome trionfò prima della fiera opposizione paterna, 
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trionfò poscia d’ ogni ostacolo di scuola e di setta e 
di pregiudizio. Solo non doveva poter trionfare della 
propria caparbietà e di certi abiti strani che nocquero 
e a lui e all’ arte, perchè erano stigmati profondi ed 
incancellabili della sua natura. 

In ogni modo, non è a diredi quanto giovamento gli de- 
vono essere stati i consigli di David , perchè la sapienza 
e il vero merito, anche allorquando è involuto di pregiu- 
dizi, non possono a meno di lasciar cadere qualche pre- 
ziosa semente nelle nature elette, le quali per istinto si 
tengono il buono, rifiutando inconsapevoli ciò che è spu- 
rio e corrotto. Un altro artista, che doveva poi sorgere 
gran pittore, il celebre Ingres, collega ed amico indi- 
visibile di Bartolini nello studio di David, seppe trarre 
profitto dai meriti incontestabili del maestro e scan- 
sarne le pecche. E, a proposito dell’ amicizia ed anzi 
del nodo fraterno onde si vennero stringendo fra di 
loro, ancor giovinetti, Bartolini ed Ingres, giova ricor- 
dare una caricatura fatta da taluno che studiava con 
essi presso David , nella quale, alludendo all’ amore 
devoto che i due giovani si portavano, furono figurati 
in ginocchio ambidue l’uno davanti all’altro, quasi in 
atto di vicendevole adorazione. 

Per qualche anno il Bartolini attese indefesso alla 
scultura sotto la direzione del più celebre artista d’Eu- 
ropa, il quale, come i veri grandi ingegni, ad onta 
delle sue convinzioni speciali e dell’adorazione che aveva 
pei modelli greci, lasciò che l’allievo italiano si go- 
vernasse a seconda del proprio impulso e a seconda 
delle tradizioni di quel libero genio che aveva fatto 
nascere cosi grandi e cosi originali gli scultori fio- 
rentini contemporanei di Dante Allighieri, pensando 
che per più strade si può arrivare al sommo dell’arte, 
e che a contrariare le naturali tendenze si corre pe- 
ricolo bene spesso di spegnerle e di corromperle. E 
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il frutto di quello studiare senza riposo e senza schia- 
vitù che fece il Bartolini , si fu 1’ aver potuto cimen- 
tarsi al Gran Concorso di Roma, nel quale, di fatto, 
non ottenne che il secondo premio; ma, di diritto, ebbe 
il primo posto nell’estimazione de’ suoi condiscepoli e 
colleglli, i quali fecero un tale scalpore dell’ingiustizia 
che a lui era stata fatta , che la sua fama di subito 
grandeggiò in Francia; onde, preso a proteggere da 
una sorella di Napoleone , fu anch’ egli della gloriosa 
schiera di coloro che lavorarono per la grande colonna 
monumentale della piazza Vendòme. E il provvido 
destino volle che a lui toccasse di eseguire il basso- 
rilievo rappresentante la battaglia d’Austerlitz. 

11 capolavoro campale dell’ italiano Buonaparte ri- 
mase così eternato in bronzo per opera dell’ italiano 
Bartolini, in una composizione piena di storica verità 
e di verità poetica e di slancio e di fremito , quasi 
diremo, lirico; come dall’italiano Manzoni doveva poi 
essere eternata nell’ unica ode del Cinque Maggio la 
gloria sventurata di colui stesso che era comparso a 
segnare un’ orma più vasta del consueto del creatore 
spirito d’iddio. — Concorso di circostanze clic è mera- 
viglioso a ripensare oggi. Napoleone Bonaparte , il 
grandissimo dei contemporanei, che inspira l’opera di 
genio di due giovani, i quali colla parola e colla pla- 
stica dovevano poi sommovere e innovare 1’ arte tut- 
taquanta , come il compatriota guerriero aveva som- 
mossa l’Europa ! 

Le opere eseguite in Francia ed il bassorilievo della 
colonna Vendòme furono di tale efficacia, che la prin- 
cipessa Elisa Bonaparte procurò a Lorenzo Bartolini 
la nomina di professore di scultura nell’Academia di 
Carrara. Quest’onore però non preparò allo scultore 
italiano che un campo di battaglia ferocissimo. I la- 
vori che seco portò di Francia e che espose al p\$- 
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blico , destarono nella moltitudine un interesse , una 
curiosità, un rumore insolito, quantunque fossero in 
contravvenzione con quell’ estetica di cui allora, dagli 
uomini dell’arte, si osservavano i dettati quasi fossero 
canoni indeclinabili di verità. I principj poi che real- 
mente comunicava a’ suoi scolari, esposti con quell’ o- 
loquenza calda e vivacissima che deriva da una con- 
vinzione profonda, soggiogarono le giovani menti con 
tale velocità di trionfo, eh’ egli medesimo ne meravi- 
gliava, sebbene ne dèsse tutto il merito, non alla propria 
virtù , ma a quella del vero. — Se non che, i professori 
colleghi, inveleniti e dalle preoccupazioni di scuola <* 
dalle invidie personali e dal fatto, per essi scandaloso 
e insopportabile , della unanime diserzione della gio- 
ventù dalle loro bandiere, mossero tal guerra all’ an- 
tagonista ardente ed imperterrito, che dalle aule aca- 
demiche e dai contrasti verbosi si minacciò più volte 
di venire a battaglie di mani e di armi. Avvenne poi qual- 
che anno dopo che a queste contese dell’arte succedes- 
sero le conflagrazioni politiche; onde il Bartolini, ab- 
borrito già come scultore dai colleglli, fosse perse- 
guitato dai nemici del nome napoleonico, di cui egli 
era caldissimo fautore. 

II popolaccio di Carrara, aizzato da tali nemici, in- 
vase la sua casa e il suo studio e gli fracassò marmi 
e modelli, nò si fermò a questo, ma frugò per ogni 
lato della casa per trovarlo ed ucciderlo; fortuna 
volle eh’ egli potesse fuggire dalle finestre, ed at- 
traverso le campagne mettersi in. salvo, per poi re- 
carsi a Firenze , dove si stabilii. Ma , se a Carrara 
trovò l’odio e l’ira e la persecuzione , nella capitale 
della Toscana trovò l’ indilferenza , e a tal punto 
che , per sostentare la vita , dovette rimettersi a 
lavorare in alabastro ; egli che , nella capitale della 
Francia, nel monumento più segnalato e più glorioso 


Digitized by Google 


ItARTOI.INI E TENERANI 95 

del secolo, aveva scolpita la battaglia d’Austerlitz! Ma 
il trionfo dell’errore sul vero merito è momentaneo, 
e se gli artisti concittadini poterono godere dello 
stato di oscurità e di languore in cui era stato get- 
tato l’uomo che s’era alzato contro di essi con tanto 
ardimento, gli uomini che venivano da lontano, por- 
tati fra noi dalla fama del nostro bel cielo e dall’a- 
more delle antiche memorie, e che, stranieri alle pas- 
sioni di setta , non erano attratti che dalla bellezza 
sincera dell’arte, fecero giustizia allo scultore toscano. 
Alcuni lavori che Rartolini aveva messo in luogo pu- 
blico, attrassero l’attenzione di taluno degl’inglesi vi- 
sitatori, tantoché, non solo vendette quei lavori gia- 
centi, ma ebbe commissione di nuove opere. — Fu allora 
che l’ambasciatore d’Inghilterra gli fece eseguire il 
Ritratto ili lord Bgron, ed altre opere; choPourtales 
fece acquisto del Pigiatore d'uva , lavoro ammirabile 
di verità. E i viaggiatori russi non vollero parer meno 
intelligenti degli inglesi , onde Bartolini lavorò busti 
e statue che viaggiarono a Pietroburgo. — Fu per tal 
modo che alla patria ed all’ Italia sconoscente venne 
da lontano la notizia di tanto merito e , quasi di- 
remo , il decreto di riconciliarsi con lui e di ri- 
spettarlo. 

Fatta una volta codesta riconciliazione — se non co- 
gli scultori già provetti e che avevano ottenuta qual- 
che celebrità municipale , certamente colla gioventù 
che beveva avidamente le nuove aure fecondatrici, 
e colle intelligenze elette che, non essendo nè scul- 
tori nè pittori , potevano esercitare un giudizio più 
indipendente dai pregiudizj , dalle scuole , dalle pas- 
sioni, dalle invidie, e spaziavano liberissimi nell’ am- 
pia regione dell’estetica — il nome di Bartolini comin- 
ciò a rumoreggiare a Firenze, e da Firenze ad espan- 
dersi poco a poco per tutta Italia. Le commissioni. 
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oltre a crescere di numero, crebbero anche d’impor- 
tanza; cosi non si limitò, come nelle prime opere, ese- 
guite, come suol dirsi, con un intento vendereccio, alla 
ligura sola copiata esattamente dal vero e senza preoc- 
cupazione di significato morale , ma potò slanciarsi 
nel concepire grandiose composizioni, e nel rendere in 
marmo gli alTetti umani,enelfar cospirare l’arte plastica 
agli intenti dell’ arte generale capitanata dalla parola. 

Dura da antichissimo la questione , quale tra i 
due rami d’ arte - Scultura o Pittura - sia più dif- 
ficile all’umano ingegno. Nè la sentenza di Michelan- 
gelo che dava la preferenza alla prima potè risol- 
vere il nodo , in quanto venne a tutti il sospetto 
che , avendo quel sommo italiano date prove più 
perfette collo scalpello che colla tavolozza , subor- 
dinasse, per impeto irresistibile di amor proprio , al 
fatto particolare le questioni generali. — Mentre dun- 
que, tenendo conto di tutto quanto fu detto e di que- 
gli argomenti che non dipendono dalla dialettica ma 
.(dal vero, noi crediamo che l’arte del pittore sia più 
difficile di quella dello scultore , per la ragione che, 
al primo torna indispensabile la cognizione di molte 
parti dell’arte che all’altro riescono affatto straniere , 
siamopur contrarj a coloro che la relegano con eccessivo 
disprezzo a troppa distanza dalla pittura. Ma ad un 
patto però noi crediamo che lo scultore , a parità di 
grandezza, possa venire in competenza col pittore ; a 
patto cioè eh’ egli non si limiti alla figura sola , nò 
alle pose indifferentemente naturali , ma tratti bensà 
il gruppo grandioso ed il basso-rilievo storiato a ser- 
vizio dell’ arte monumentale. Entrando egli allora 
nell’ampio dominio del pensiero , e non bastando a’ 
suoi intenti e alla perfezione dell’ opera sua la co- 
pia del nudo vero, ma essendo costretto ad imagi- 
nare e dedurre ed indovinare ciò che in natura non 
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è sempre fatto , allora solo egli acquista tutti gli at- 
tributi e le virtù e la grandezza del vero artista. Che 
non è artista se non chi inventa. — E llartolini fu ar- 
tista nel senso più alto e più rispettabile della pa- 
rola , perchè nei monumenti il suo ingegno trovò il 
suo più ampio sviluppo e fece vedere in che vera- 
mente consistessero le sue nuove teorie e il nuovo 
stile che allora pareva tanto in urto coi canoveschi, 
non con tutto Canova ; e con essi ridusse al giusto 
e ragionevole significato quel culto che in lui parve 
eccessivo della realtà quando, o per volontà sua o per 
invito delle circostanze, s’era fermato alla figura iso- 
lata. Che fu appunto per le opere di quest’ultimo ge- 
nere ch’egli, trascinato dalle consuete esorbitanze della 
reazione, spinse forse oltre il confine il culto della 
realtà , tanto che ebbe a provocar 1’ opposizione an- 
che di qualche suo ammiratore, e difendersi in iscritto 
contro le dotte e non in tutto sprezzabili argomen- 
tazioni di un periodico romano. 

Prima di parlare del sistema onde Bartolini si poso 
a capo di una nuova scuola di scultura in Italia, par- 
leremo delle più applaudite fra le sue opere, di quelle 
dove il pensatore va di pari, passo col riproduttore 
esatto della natura. Uno dei monumenti adunque dove 
risplende la poesia del sentimento, e dove l’arte rag- 
giunge la massima efficacia in virtù della semplicità, 
è il Sarcofago della contessa Zamoiska. L'illustre De- 
laborde cosi si esprime parlando di tal lavoro: « La 
contessa Zamoiska è rappresentata morente. Il gesto, 
il movimento quasi di sorriso delle labbra significano 
la rassegnazione ed il fervore. Al cospetto di questa 
figura, si calma nella sua attitudine idealmente espres- 
siva, si ha sentore di un’anima che si sprigiona dal 
corpo ; e, sebbene 1’ esecuzione abbia reso la materi i 
Rovani. — II. 8 
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colla più scrupolosa verità , questa è governata in 
modo che meglio serve a rivelare il raggio interno 
della moribonda e l’èstasi serena in cui ella si ad- 
dorme ». 

Ma più che mai il Bartolini si mostrò artista filosofica- 
mente imaginoso nel Monumento di Leon Battista Al- 
berti. Questo nome, come osservò il sullodato scrittore, 
imponeva a Uartolini il dovere di conciliare le imagini 
funebri coll’ idea della gloria superstite. Bartolini si 
pensò dunque di esprimere nel medesimo tempo l’ i- 
dea religiosa e l’idea della gloria umana, e consacrare, 
per valerci di un’ espressione dello stesso artista , la 
duplice immortalità del suo eroe. La figura dell’ illu- 
stre trapassato sta fra due angeli, l’uno dei quali al- 
zando una fiaccola scorge l’anima alle regioni dell’in- 
finito; l’altro, coronato d’allori e pur con una torcia 
tra mano , ricorda alla patria quello che il grande 
artista, architetto, pittore, scultore, scrittore erudito, 
ha fatto per lei. L’esecuzione in questo monumento 
è pari al concetto ; in essa è verità scrupolosa , non 
gretto realismo, perchè l’idea e il sentimento trionfano 
della materia. 

Veniamo ora all'operapiù faragginosa dello scultori* 
fiorentino , alia Tomba di Niccolò Demidoff. In questo 
lavoro , avendo voluto il grande scultore impegnarsi 
nel tentativo di manifestare un cumulo di idee che 
forse trascendevano il robusto ma scarso linguaggio 
della scultura , si stancò nell’eccessiva fatica e si fer- 
mò a mezzo di un cammino che volle imporsi troppo 
lungo ed arduo. Questo lavoro gigantesco, tante volte 
interrotto e tante volte ripreso in un numero conside- 
revole di anni, finì per rimanere incompiuto; quan- 
tunque, cosi prepotente è il giuoco della fortuna, ab- 
bia giovato alla fama di Bartolini più che tutte le 
altre opere sue ; perchè i poeti , colla fantasia prole- 
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tica , cantarono in prevenzione quel risultato finale «li 
cui non aveva l’idea precisa nemmeno 1’ autore; e per- 
chè uscì un poema in cinque canti a celebrar le glo- 
rie dell’ opera mirabile e del sovrano artista. A propo- 
sito di che vorremmo pregare i poeti di professione, che 
cantano a tutte le ore e che, esagerando ed adulando, 
non sanno che gonfiare di un funesto orgoglio gli ar- 
tisti , a desistere dai loro canti e a rivolgere ad 
altro le loro fatiche , che riusciranno cosi più utili e 
meno noiosi, e la sana critica e l’estetica avranno un 
nemico di meno a combattere. Ma, tornando al mo- 
numento , vi ha in esso qualche cosa di eccessivo 
e di troppo teso, e nel concepimento generale v’è un 
così smisurato impianto , che sembra desunto dalle 
vaste macchie allegoriche del secolo decimosettimo 
piuttosto che dai severo concetto della morte. L’idea 
di aggruppare intorno alla tomba le figure della Si- 
beria, della Misericordia , insieme alla Natura nuda , 
è un’idea poco felice ed avversa alla grave semplicità 
del concetto cristiano. Considerati isolatamente molti 
di tali gruppi non mancano nè di bellezza, nè di ve- 
rità; quello in ispecie^che rappresenta la Misericordia, 
raffigurata in una donna che sostiene il proprio fi- 
gliuolo ammalato , mentre la sorella di questi s’ af- 
fanna e de’ suoi gemiti e del cupo silenzio materno, 
ha un’espressione singolarmente appassionata e piena 
di patetico sublime. Così , la Siberia e la Natura re- 
spirano l’una una maestà alquanto selvaggia , 1’ altra 
la serenità e una grazia feconda. Ma , nel contrasto, 
il gruppo e le ligure, invece di giovare , nuocono al- 
l’intento generale del componimento, perchè la gaia nu- 
dità della natura in un monumento sepolcrale non può 
avere una facile spiegazione, e perchè nessuna forza 
d’umano ingegno potrà riuscire, dove non è soccorso di 
parole, a conciliare elementi necessariamente avversi. 
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L’afTanno che a Bartolini costò quest’opera, che non 
seppe o non volle condurre a termine , valse a per- 
suaderlo in tutto quello che può e non può la scul- 
tura ; onde negli altri monumenti, fra’quali sono me- 
ritamente celebrati quelli di Carlotta Bonapartc e 
del ministro Fossombrotie , ritornò alla semplicità ed 
all’evidenza. 

Ma, nel frattempo che attendeva a tali opere colos- 
sali, nel concepimento c nella condotta delle quali 
l’arte della scultura, a nostro giudizio, può benissimo 
sostenere la competenza colla pittura, il Bartolini ese- 
gui molte statue isolate , di grandezza naturale. Tra 
queste riscossero l’applauso universale la Ninfa del De- 
serto, eseguita per il marchese Ala Ponzone, e quella 
Fiducia in Dio acquistata dalla casa Poldi-Pezzoli, e 
che, esposta a Milano nelle sale del palazzo di Brera, 
turbò le convinzioni di molti artisti impiombati nelle 
consuetudini del convenzionale, e additò ai giovani 
una via nuova, provocando il culto della schietta na- 
tura, che poi sovente, per disgrazia, degenerò in quello 
della gretta realtà. 

Fu dopo la comparsa della Fiducia in Dio che, per 
la morte dello scultore Ricci, essendo ripiasto vacante 
il posto di professore nell’Academia Fiorentina, Barto- 
lini interessò cielo e terra per poter succedergli, pro- 
mettendo che, pel desiderio di rimanere a Firenze a 
insegnar l’arte alla crescente gioventù, egli era pronto 
a rinunciare ai lautissimi inviti che in quel momento 
gli venivano da Pietroburgo. La convinzione tenace 
die aveva de’proprj principj e la persuasione dell’altrui 
traviamento piegarono alla preghiera quell’uomo così 
fiero di sé stesso e così nobilmente orgoglioso ; che 
1’ amore dell' arte era in lui una ragione, e il vedere 
la gioventù affidata ai guastamestieri, gli era cagione 
di profondo dolore. Fu pertanto nominato professore; 
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e l’Academia, per la sua volontà prepotente, si vide, 
nella teoria e nella pratica, sbalzata di tratto d’occi- 
dente in oriente. 

Fu allora che Bartolini diede per tema a’ suoi scolari 
il gobbo Esopo meditante le favole. Consiglio audacis- 
simo, a cui egli si appigliò per impeto di reazione, ma 
pel quale varcò i confini della convenienza; onde non 
fu del tutto ingiusta, come già abbiam detto, 1’ opposi- 
zione che gli venne da molte parti , perchè, se il vessillo 
di Vittor Hugo, portante per motto il brutto è libello 
poteva avere, ad onta delle sue esagerazioni, un signi- 
ficato filosofico, epperò attuabile nell’arte della parola, e 
segnatamente nella drammatica, forma letteraria dell'e- 
poca nostra , non per questo poteva essere seguito in 
quella sfera dell’arte che più esclusivamente deve es- 
sere devota al culto della sola bellezza. 

Come abbiam già fatto osservare, le teorie messe 
fuori dal Bartolini con imperterrita convinzione, ap- 
pena fu eletto professore di scultura nell’ Academia 
Fiorentina, provocarono un grande scalpore in tutti i 
centri d’Italia, segnatamente là dove piu ferveva il 
culto del classico convenzionalismo. Nel Diario di Roma 
fu anzi publicato , come già notammo, un eloquente 
ed erudito articolo, dove forse la dottrina appannava 
di qualche poco il lucido buon senso, col quale si re- 
spingeva caldissimamente il nuovo sistema dello scul- 
tore lìorentino. Ma questi non si accontentò di com- 
battere gli avversari a colpi di scalpello, bensì entrò 
in campo come scrittore e stampò una risposta, colla 
quale venne facendo una professione di fede amplis- 
sima, e venne chiarendo le proprie teorie , e in che 
modo intendeva l’imitazione del vero, e per quali ra- 
gioni era stato condotto a dare a’proprj scolari per 
tema di concorso il gobbo Esopo. Quelle ragioni, pres- 
s’a poco, si possono riassumere nelle seguenti: 
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« L’ imitazione della natura è in tutti i casi egual- 
mente difficile. Io non ho creduto presentare in un 
gobbo il modello della proporzione e della bellezza 
umana, ma ho voluto avvezzare gli allievi a studiare 
ed a comprendere quello che vedono, senza sistemi pre- 
concetti, senza pregiudizi senza un falso idealismo. Ilo 
voluto che apprendessero a trovare nella stessa realtà 
gli elementi conformi allo spirito di ciascun soggetto; 
che si avvezzassero a scegliere il bello naturale, quel 
bello che non può essere rivelato che dall’esperienza 
individuale e dall’esame delle opere dove i grandi 
maestri 1’ hanno così fedelmente espresso. L’ Esopo 
aveva il vantaggio di rompere la monotonia per la 
quale si tenevano obligati ad uniformarsi al mede- 
simo tipo tanto per un Giove che per un Apostolo, 
h' Esopo dava ad essi l’occasione di rendere delle forme 
caratteristiche. 

« Iti natura ogni cosa ha le sue bellezze , relativa- 
mente al soggetto che devesi trattare ; chiunque è ca- 
pace d’imitare compiutamente la natura sa tutto quello 
che un artista deve sapere. Il Partenone, il Tempio 
di Teseo, il Mercurio a Napoli , i Colossi di Monte 
Cavallo, il Davide fiorentino sono modelli perfetti 
dell’arte imitativa. Il Tignoso di Murillo, occupato a 
liberarsi dall’immondo flagello che lo infesta, è stimato 
sessanta mila scudi, unicamente perchè il pittore è riu- 
scito a mettere la commozione in cuore a chiunque 
guarda quel quadro. Una Vacca, dipinta da Paolo Potter, 
di brevissima dimensione, costa diecimila scudi, per la 
ragione che somiglia precisamente ad una vacca ». 

Ed altrove scrisse : 

« 1 Greci furono eccellenti statuarj, perchè la reli- 
gione loro imponeva di mostrare nell’effigie delle loro 
divinità il tipo completo della bellezza umana. Dovet- 
tero dunque imparare innanzi tutto a copiare la na- 
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tura, e chi lo seppe far meglio diventò immortale. Ma 
quei più grandi di loro, Fidia ed Alcamene, non ebbero 
seguaci per lungo tempo. I successori subordinarono 
ad un sistema quasi geometrico l’imitazione delle for- 
me del corpo ». 

Codeste sentenze del grande artista contengono, non 
si può negarlo, numerose verità ; ma hanno il difetto 
di parer subordinate all’ indole speciale dell’ ingegno 
di Bartolini. Perchè a lui riesci facile, dopo aver ri- 
tratto la natura reale, di salire da quella all’idea, ha 
piantato per sistema che chiunque sappia ritrarre la 
realtà, sa tutto quello che interessa all’arte. Contrad- 
dire a un tant’ uomo è assunto spinosissimo , a un ' 
tant’uomo che parla per frutto d’ esperienza. Ma tut- 
tavia, per quanto noi siamo avversi alle leggi arbi- 
trarie della convenzione , non sappiamo convincerci 
in tutto dell’asserzione di Bartolini, e tanto meno al- 
lorché lo sentiamo a citar per esempio la Vacca di 
Potter e il Tignoso di Murillo. Quando egli dice che 
non ha creduto, nel dare per concorso a’ suoi scolari 
il gobbo Esopo , di esibir loro un modello di pro- 
porzione e di bellezza umana , ma soltanto di avvez- 
zarli a copiare scrupolosamente il vero , qualunque 
esso sia , ha detto ciò che non in tutto conviene ai 
lini supremi delle arti belle, le quali portano codesto 
qualificativo per qualche cosa, e il di cui scopo ap- 
punto ò di rivelare la bellezza , la fisica e la morale. 

Egli è ben vero che un artista dee saper ritrarre 
anche il brutto e il deforme, ma non per rappresen- 
tarlo isolato, sibbene per saperlo introdurre opportu- 
namente nelle grandi composizioni , onde soddisfare 
a quella legge eterna dell’estetica, che è la legge dei 
contrapposti. Però noi crediamo che possa esser più 
utile all’arte il capovolgere la sentenza del Bartolini 
dicendo, non già che chi sa ritrarre il brutto, purché 
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sia conforme a verità, saprà anche innalzarsi alla bel- 
lezza ideale ed al sublime , ma piuttosto che chi sa 
ritrarre la vera e sincera bellezza e salire alla gran- 
dezza dell’ idea , deve poi facilissimamente saper ri- 
trarre anche la deformità , e limitarsi alla realtà- 
gretta ; perchè dopo le più ardue diflìcoltà dell’ arte 
torna più comodo il discendere alle ovvie. — Come 
però nel mondo morale riesce pericolosissimo il comin- 
ciare a fermar la mente sugli atti viziosi , cosi an- 
che nel mondo tisico non può essere opportuno il 
cominciare a volger l'occhio dei giovani alla defor- 
mità ; perchè dalla contemplazione di quella possono 
contrarre una mal' abitudine nella valutazione delle 
forme. — Non è poi detto che chi sa ritrarre una 
cosa vera, qualunque essa sia, si trovi necessariamente 
in istato di saper tutto quello che interessa l’arte. Da 
qual cagione dipende , per modo d’esempio, che moltis- 
simi sanno condurre lodevolmente un ritratto di vec- 
chio, e lo sanno cogliere con perfettissima somiglianza, 
mentre non sanno poi fare altrettanto quando hanno a 
ritrarre un volto giovanile ? che cosa vuol dire che mol- 
tissimi, anche tra pessimi artisti, sanno rendere al vero 
il ritratto di tale che esca dalle linee convenute della 
bellezza umana, e poi mettono a nudo tutta la loro 
incapacità quando sono in obligo di segnare una ti- 
gura che sia perfettamente bella? Ciò vuol dire che 
il ritrarre la deformità riesce facile a tutti ; perchè 
a ciò non torna indispensabile una vocazione per ec- 
cellenza estetica, e perchè la deformità esce in qual- 
che modo dalla giurisdizione dell’ arte propriamente 
detta; e perciò non adempie a' suoi intenti chi si pro- 
pone di ritrarre il brutto , pel solo scopo di riuscire 
un riproduttore fedele di ciò che è in natura. 

Il grande Dartolini , a confortare il suo sistema 
d’istruzione, che si riduceva allo studio ed alla copia 
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del vero naturale qualunque esso si fosse , senza di- 
stinzione di bellezza e di deformità, nella persuasione 
che quando un allievo sa ritrarre con fedeltà impun- 
tatile una forma qualunque sa tutto quello che im- 
porta all’arte , citò per l’arte antica, tra le altre opere, i 
Colossi di Mantecavano, e per l’arte moderna, il Davide 
di Michelangelo, che secondo lui non solo è il lavoro pili 
perfetto di Michelangelo, ma ò anche la più bella statua 
della scultura italiana. Torniamo a ripetere che a 
tentar di combattere un’opinione di Bartolini ci vuol 
un certo coraggio ; ma noi crediamo fermamente, salvo 
sempre il diritto di essere in errore, che i Colossi di 
Mantecavano, anziché provare che basta l’imitazione 
del vero per far tutto quello che è necessario all’arte, 
pròvino anzi che chi non si fosse avvezzato che a ri- 
trarre la gretta realtà non sarebbe mai riuscito a far 
sorgere quelle statue che resistettero al lavoro del 
tempo. — In quanto poi al Davide di Michelangelo, men- 
tre resta a documento dello studio istancabile che 
quel sommo italiano, ancor giovinetto, avea fatto sul 
vero, tanto da saper tradurlo in sasso e rivelarlo 
con somiglianza prodigiosa, serve tuttavia a provare 
che\Codesta semplice traduzione non bastò a tutti gli 
intenti dell’arte, e molto meno al più nobile e più dif- 
ficile di tutti, che si riferisce al soggetto. 

Quando si tratta della scultura monumentale, quella 
cioè che completa e dà un significato ai publici edificj, 
alle piazze, ai fori, rarissime volte basta che l’artista 
si accontenti di copiar la natura come la trova. Se- 
gnatamente quando si tratta di plasticare delle statue 
o dei gruppi che debbono campeggiare in mezzo a 
grandi spazj , 1’ artista deve modellare la statua in 
modo che renda il vero quando sia veduta in distan- 
za , e non sembri soddisfare alla verità quand’ è os- 
servata dappresso. 
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Codest’ arte difficilissima e sapiente, che consiste 
appunto nel trovare quella forma che renda 1’ ef- 
fetto delle giuste proporzioni collocata in quel tal 
punto e veduta da quel tal’ altro , è un’ arte a parte 
che spesso .riesce impossibile a chi non si è avezzato 
a veder con larghezza il vero naturale, e, per ecces- 
sivo rispetto alla realtà, tien conto anche di tutti i minimi 
accidenti di essa. E precisamente guardando i Colossi 
ili Monlceavallo è manifesto come i sommi autori di 
quelle statue erano più che mai esperti di quelle 
leggi e di quegli ardui segreti dell’arte che commisu- 
rano le proporzioni dell’ umana bellezza agli effetti 
«Iella distanza e ai. giuochi ottici. Chi infatti guarda 
dappresso quelle fronti riquadrate , e qublle occhiaie 
espanse, e que’ zigomatici protuberanti, e quelle nari 
enfiate, trova che il vero è ben altro. Ma si tosto che 
il volume delfaria circostante ammorbidisca ed arro- 
tondi ed assottigli quelle parti , la verità ricompare 
come per virtù di prestigio. Che dunque è a conchiu- 
dere da ciò ? che chi non sa che copiare con esat- 
tezza il modello che ha innanzi all’ occhio , ben lon- 
tano dal sapere tutto quello che è necessario all’arte, 
non ne conosce invece che i rudimenti. Fin che -si 
tratta di quella scultura che è suppellettile delle pri- 
vate dimore, allora anche la semplice attitudine a co- 
piar la natura letteralmente può dare un risultato 
compiuto, e bene spesso può dare il frutto di un ca- 
polavoro ; ma questo non è che un ramo ideila scul- 
tura, ed è il meno diflicile e il men nobile ; onde non 
può dire di essere un completo artista chi solo abbia 
date prove segnalate in codesta imitazione pura ; per- 
ciò noi crediamo di non andare errati nel dire che è 
soltanto la scultura monumentale quella che merita 
di partecipare all’ arte grande. 

E questo ci conduce a parlare del tanto e merita- 
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mente celebrato Davide di Michelangelo , celebrato 
meritamente per quella parte che si riferisce alla fe- 
dele imitazione della natura materiale , ma in quanto 
all’elemento spirituale, che consisteva nel farci com- 
parire innanzi il giovinetto vincitore di Golia quale 
ce lo impresse nella fantasia la breviloquente let- 
tera della Bibbia , non solo il Buonarroti ha mo- 
strato di non aver raggiunto l’ intento, ma sì di non 
averci nemmen pensato. II Davide di Michelangelo si 
riduce a non essere altro che un ritratto fedelissimo 
di un giovine di forme perfette; ma non porta me- 
nomamente le impronte di quel carattere per cui 
quella statua -non avrebbe dovuto render altro perso- 
naggio che Davide. II sommo Bartolini si lamenta 
e ragionevolmente di quell’arte convenzionale per cui 
un tipo può servire tanto per un Apollo che per un 
Arcangelo ; e poi, trasportato dal suo sistema, che gli 
fa vedere il sommo dell’arte nell’imitazione della na- 
tura materiale, asserisce che il Davide, perchè in ciò 
è incomparabile, è l’opera migliore e di Buonarroti e 
della scultura italiana. Eppure, non essendo quella fi- 
gura che il ritratto fedele di un giovine nella prima 
aitanza delle forme giovanili , tanto può servire per 
un Davida come per un Meleagro, ovverossia ha il di- 
fetto capitalissimo di mancare al fine supremo del- 
l’arte, che è quello di rendere un’ idea, un carattere,! 
un tipo con quei mezzi che lo decidono e prelìniseono ^ 
in modo che lo spettatore non debba ingannarsi in- 
torno all’indole della cosa e della figura e della com- 
posizione. Se Michelangelo non avesse fatto che il 
Davide, oppure se tutte le altre sue opere fossero 
condotte su quel sistema , nè i contemporanei , nè i 
posteri avrebbero ravvisato in esso quel carattere di 
genio onde è grandissimo. — Codesta ammirazione che 
Bartolini provava pel Davide di Michelangelo, a tale 
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d’anteporlo alle altre opere di quel divino ingegno, 
prova com’egli fosse così preoccupato dell’ imitazione 
della natura materiale da dimenticarsi persino dello 
scopo per cui 1’ arte propriamente è fatta , e di ciò 
che egli stesso sapientissimamente aveva detto in- 
torno a quel convenzionalismo inefficace che subordina 
1’ arte a tipi irremovibili, per cui non risultano evi- 
denti nè le idee nè i caratteri, onde una deità dell’O- 
limpo si confonde appunto con un discepolo di Cristo, 
e l’Arcangelo Michele coll ’ Apollo del Belvedere. 

E, lasciando anche da un lato la parte filosofica del- 
l’arte, e limitandoci alla pura imitazione del vero, 
bene spesso succede, anche nelle mani dei sommi 
ingegni, che , per troppo rispetto di tutto ciò che si 
trova in natura , si finisca ad accontentarsi delle 
forme non bellissime sebbene sieno invocate dal ca- 
rattere della figura tolta a rappresentare; e per ci- 
tare uno de’più mirabili lavori dello stesso Bartolini* 
la sua Fiducia di Dio, stupenda di elevazione e d’af- 
fetto e di forme sceltissime , ha tuttavia le braccia 
soverchiamente esili e non in tutto corrispondenti al 
carattere delle altre parti della figura. Egli è certo 
che quelle braccia sono la copia sincera di un vero 
trovato in natura; ma è qui precisamente che abbi- 
sognava, colla scorta dell’idea, andare a sceglierle in 
natura cosifatte che si conformassero al resto. 

Riassunto tutto quello che Bartolini ha fatto per 
l’arte sua, cercando di scoprire in che veramente ha 
giovato al progresso di lei, e in che lasciò deposti i 
germi d’una malattia che già ha sviluppato e che svi- 
lupperà sempre più s' altri non provvede, bisognerà 
che riflettiamo alle opere del suo celebre contempo- 
raneo Pietro Tenerani. 

La scuola d’onde uscì questo grande artista è per 
più rispetti avversa ai principj esclusivi di cui i 
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Bartolini più colle teorie che colla pratica fu il più 
caldo e il più autorevole sostenitore in Italia. Ma, 
siccome tanto l’uno che 1’ altro , pur partendo da di- 
verse vie, vennero a trovarsi congiunti nell’eccellenza 
dell’arte , sarà facile , dopo avere istituito un breve 
confronto tra loro , vedere quali sieno i principj as- 
soluti ed eterni onde 1’ arte è governata e in cui i 
veri ingegni sono tratti a convenire, pure a dispetto 
de’loro principj esclusivi e delle consuetudini arbitrarie 
delle scuole. 

11 Tenerani , allievo di Torwaldsen , di cui conobbe 
la grandezza vera, non intese che a far cospirar l’arte 
all’unico suo scopo, che è la manifestazione dell’ idea 
e della bellezza poetica e morale per mezzo della bel- 
lezza fisica ; ma, nel tempo stesso, conoscendo che il 
venerando maestro , ad onta de’ suoi generosi propo- 
sili, non aveva saputo uscire gloriosamente dal ciclo 
greco e mettersi d’accordo col movimento delle altre 
arti dell’Europa progressiva, come prima aveva colla 
presenza associata la propria mano e la propria gio- 
ventù al concetto ed all’esperienza del vecchio, volle 
dopo associare per ispirito le doti proprie a quelle 
del maestro, e percorrere la gran via che questo aveva 
misurata se non percorsa. Da codesta associazione 
venne che il Tenerani, fra tutti gli artisti contempo- 
ranei, è forse il solo che con eccellenza abbia percorsi 
tutti gli stadj dell’arte; il solo che, senza essere te- 
nace di un sistema esclusivo , il quale, se può aprire 
qualche varco all’ originalità , minaccia però di chiu- 
derlo alla perfezione , volle manifestare la bellezza 
in tutti gli ordini delle idee, e in tutti i campi della 
storia e della civiltà, pensando che oggetto perpetuo 
dell’artista è l’uomo, e che questo è costantemente un 
tema alto e vasto in qualunque epoca , in qualunque 
luogo, in qualunque circostanza. 


no 
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Il Tenerani , sempre fido al suo istituto d’ artista , 
che è vasto e molteplice come quello del poeta, e 
consiste nel percorrere tutti i momenti della storia 
dell’umanità, e tutti i caratteri onde ciascuna nazione 
porta l’impronta, se rappresentò e Psiche e i Genj e 
il Fauno e Vesta e Vulcano , per correre un periodo 
dell’arte greca, si atteggiò poi ai movimenti della sto- 
ria, e dal mondo pagano passò al mondo cristiano e 
ne rivelò le imagini sue più sublimi. 

Però, parlando ora dell’elemento che questi due ar- 
tisti depositarono nell’arte, e del vantaggio per con- 
seguenza che I’ arte ha potuto raccogliere dall’ opera 
loro, noi crediamo che Tenerani sia per riuscire pii» 
giovevole di Bartolini, e perchè non avendo propagate 
teorie con furore di setta, e dell’arte amando piutto- 
sto il sapiente ecletismo che un carattere esclusivo, 
olire più abbondanza di modelli alla gioventù,/® perchè 
lascia aperta tutta la vastità del campo in cui ciascun 
ingegno può trovare la sua via speciale. Noi fermamente 
crediamo che, misurando le facoltà mentali dell’uno e 
dell’ altro scultore, in Bartolini vi sia più lampo di 
genio e più prepotenza d’ originalità e più impero di 
esecuzione, ma in Tenerani l’intelletto, se non di- 
scende a maggiore profondità, abbia più ampiezza di 
superficie. Lo scultore Bartolini camminando, per la 
fiducia che ha nella propria forza prevalente , sul- 
l’orlo del precipizio, agevolissimamente vi spinge den- 
tro chi si accalora troppo nello studiarlo dappresso. 
A Milano , per venire agli esempj , quando fu espo- 
sta La fiducia in Dio, della quale abbiam già tocca- 
to, quella figura bastò per sconvolgere tuttoquanto 
il codice artistico che allora era in vigore ed in 
isplendore fra in noi. — Certo che era necessaria una 
reazione efficacissima di quel tempo , ma avendo vo- 
luto la fortuna che il rivoluzionario dovesse essere 
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piuttosto Bartolini che Tenerani, quella reazione portò 
l’arte da un estremo all’ altro ; onde così, di passo in 
passo e di cosa in cosa e d’artista in artista, all’ideale 
di convenzione venne a sostituirsi il culto del natu- 
ralismo e del deforme. 

Certo che di ciò non è ad accusare il sommo lio- 
rentino, perchè se i suoi seguaci avessero avuto piii 
altezza di vedute e più squisitezza d’ estetica , non 
avrebbero condotto all’ esagerazione il lieve peccato 
che nelle opere di Bartolini è dissimulato da pregi 
straordinarj , e non avrebbero creduto alle teorie ec- 
cedenti di lui , se avessero badato al fatto , che in 
nessuna delle opere sue quelle teorie sono mai at- 
tuate compiutamente. Rimane però sempre che il 
germe del male è deposto nelle opere dello , scultore 
fiorentino ; il che non avviene per nessun conto delle 
opere di Tenerani. Che ben si può dire che sono esse 
un corso d’estetica messo in pratica, dove è un esempio 
ed un modello per tutti i casi e por tutti i soggetti , 
anche per la questione vitalissima del come debba 
trattarsi la deformità quando è comandata dal tema, 
affinchè riesca essa pure consentanea ai bisogni ed 
agli intenti supremi dell’arte. 

La Psiche è un modello del come si possa utilmente 
risalire all’arte greca e riprodurla per conservarne le 
tradizioni. Le grandi statue del S. Giovanni Evange- 
lista e dell’ Angelo del Giudizio esprimono tutto il 
sublime della poesia biblica e del nuovo elemento 
importato dall’ arte cristiana. Bolivar è una ligura 
della storia, dove è mostrato come si debba ripro- 
durre la verità nuda senz’innesto di fantasia poetica. 
Lo zoppo Vulcano rivela il modo onde, nell’accennarla, 
pur si dee velare la deformità per non tradire la bel- 
lezza complessiva, senza di cui non v’ò più arte. 
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Sulla fine del secolo passalo pittura e scultura 
erano presso noi in uno stato non tanto di miseria 
e di decadenza , quanto d’ intemperanza e di delirio : 
quando, per quella vicenda perpetua onde sono agi- 
tate le umane cose, sorse improvvisa una schiera d’ar- 
tisti che tutti si adoperarono a restituire alla patria il 
gusto smarrito del bello. Se non che, tanto si spinsero 
nelle vie diffìcili della novazione, che, invece di rag- 
giungere la desiderata perfezione, andarono sino al- 
l’estremo opposto delle scitole che di quel tempo am- 
morbavano dall’ un capo all’altro il bel paese. — Ma 
se oggidì abbiamo occhio più assennato e più giusto e 
possiamo accorgerci degli errori in cui essi caddero, 
pur nel proposito di purgarsi d’ ogni peccato , dob- 
biamo anche a quelli artisti valentissimi tener conto 
dell’intenzione, e, più che dell’intenzione, dell’avere 
con audacia tentata una rivoluzione radicale. 
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Valentissimi e grandi fra tutti sorsero Canova ed 
Appiani, intorno ai quali si strinsero in bell’ accòrdo, 
e ne serbarono poi l’ eredità, Carauccini , Benvenuti , 
Agricola, Landi, .Pizzi, Pacetti e Sabatelli. Senza far 
parola dei primi due , ai quali nessuno può conten- 
dere il primato , e intorno a cui sono divulgatissime 
le notizie biografiche, noi ci fermeremo di preferenza 
sul pittore Luigi Sabatelli , che fu contemporaneo a 
tutti i nominati , che sorse nelle stesse circostanze , 
che dovette subire le medesime influenze , e che , 
avendo vissuto molta vita ed essendo stato maestro 
ad un numero stragrande , di artisti , lega in certo 
qual modo il tempo in cui fioriva Appiani al tempo 
nostro, e ci porge assai facile il mezzo di tener die- 
tro al procedimento delle Arti in Italia. — E sopratutto 
ci fermiamo di preferenza su di lui perchè abbiamo 
la ferma convinzione, avvalorata dal giudizio de’piìi 
esperti e dei non appassionati, ch’egli più di tutti i 
nominati abbia sortito originale e potente l’ ingegno 
dell’ arte ; e specialmente nelle sue composizioni a 
penna, desunte dalla Bibbia, abbia fatto vedere come 
"Ttf Italia non sia ancora spezzato il filo dello gloriose 
nostre tradizioni, e come sovente, più che ad Appiani, 
ei ci ricongiunga allo stesso Buonarroti. 

Luigi Sabatelli nacque in Firenze l’anno millesette- 
centosettantadue ; come tutti gli uomini che sorti- 
rono un’assoluta vocazione per l’arte figurativa, fin 
dalla primissima età sua mostrò una decisa attitudine 
al disegno, che da lui veniva preferito a tutte le oc- 
cupazioni infantili, tantoché di dieci anni fu neces- 
sario appagare questa sua tendenza, e metterlo ad 
imparar l’arte sotto l’incisore Benedetto Eredi; ed, 
essendosi di quel tempo fondala l’ Academia di S. 
Matteo, tosto il giovinetto Luigi ci fu ammesso. Là 
Rovani. — II. 9 
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studiò prima sotto Sante Pacini , poi sotto il pro- 
fessore Pietro Petroni , e il suo ingegno straordina- 
rio e le prime sue opere scolastiche fermarono tal- 
mente l’attenzione degli intelligenti p di chi prendeva 
interesse all’ incremento delle arti, che Pier Roberto 
della famiglia dei Capponi , padre del vivente tanto 
benemerito del pensiero e delle lettere italiane , lo 
prese a proteggere con efficace munificenza, e a pro- 
prie spese lo mandò a studiare a Roma, nella patria 
eterna ed universale delle arti. 

Di soli anni sedici si trovò dunque il Sabatelli abban- 
donato a sè stesso ed al proprio buon giudizio , e in 
mezzo a quella folla d’artisti d’ogni nazione che in Roma 
vanno per antica consuetudine a consolidare l’ inge- 
gno e a far tesoro di sapienza e d’ inspirazioni. Egli 
vi produsse un entusiasmo di cui non avevasi da gran 
tempo esempio, specialmente per i suoi disegni a 
penna , che nel loro genere sono opere maravigliose. 

A Roma attese pure al suo primo quadro , rappre- 
sentante la lotta descritta dall’ Ariosto fra Orlando e 
Rodomonte, che offerse al Capponi in segno di grati- 
tudine e come testimonianza del quanto aveva saputo 
approfittare del suo generoso aiuto. E il Capponi, de- 
siderando che tanto ingegno si segnalasse per tutte 
le doti che distinguono il grande pittore, lo mandò a 
Venezia, perchè vi apprendesse il segreto del colorito, 
che fin dalla grand’epoca di Raffaello non sembra più il 
dono della scuola romana nè della scuola fiorentina. Ma 
correvano gli anni memorabili e funesti per la repu- 
blica di Venezia. II tamburo e la fucilata di Mille- 
simo e Montenotte erano venuti a turbare le aure 
tranquille degli studj e delle arti ed a chiamare la 
fervida gioventù su campi più fortunosi e meno dif- 
ficili, o per lo meno a divagarla fra le discussioni e 
le ansiose aspettazioni del tempo e i ragionevoli ti- 
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meri dell’avvenire; però non è meraviglia se il giovine 
Sabatelli, che sapeva a memoria le pagine della storia 
le quali raccontavano come l’antenato del suo protet- 
tore avesse fatto suonar le campane per tutta rispo- 
sta alle spavalde impertinenze di Carlo , dovette ne- 
cessariamente lasciarsi cader di mano la tavolozza e 
dimenticare il prestigio del colorito veneto al cospetto 
del giovane Córso, che, in nome d’ una republica, ve- 
niva a rovesciar, republiche , in un tempo in cui il 
nostro paese non aveva più capponi che potessero far 
tacere i galli. 

Lasciata pertanto Venezia, il Sabatelli si ricondusse 
in Firenze dove, dopo qualche tempo, adagiatosi in quel 
nuovo ordine di cose, ripreso animo e tranquillità, si 
dedicò ancora alle [arti predilette e fece il primo ten- 
tativo a fresco in casa del marchese Gorini, il quale tanto 
piacque che tosto gli furono allogati molti altri lavori in 
tal genere, fra’ quali menò gran rumore un S. Giusto ve- 
scovo di Volterra , che dipinse nella chiesa di S. Giusto. — 
E dalla città d’Arezzo ebbe poi la commissione di dipin- 
gere un quadro di straordinaria grandezza , il quale 
doveva rappresentare Abigaille che, seguita da nume- 
roso corteggio, si getta ai piedi di Davide al fine di 
placarlo e stornare l’ira sua dall’improvvido Naballo. 
Questo quadro, composto da più che quaranta fìgurè7 
delle quali alcune sono più- grandi del vero, fu collo- 
cato nel duomo d’Arezfo, "Tri' faccia a quello" della G in- 
flitta dipinto dal Benvenuti. E codesti due grandiosi, 
dipinti pare che siano stati espressamente collocati 
in faccia l’uno dell’altro perchè apparissero con evi- 
denza le diverse doti e la potenza artistica dei due 
pittori fiorentini, e perchè agli esperti risultasse quanto 
fosse più spontanea la facoltà inventiva del Sabatelli, 
e più energico il disegno e più vera 1’ espressione e 
meno convenzionale la composizione generale del qua- 
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«irò; laddove il quadro del Benvenuti, di gran lunga 
meno fecondo del Sabatelli, riuscisse, più che una com- 
posizione di getto, una combinazione compassata ed 
artificiale di ligure preso da ogni dove e costrette poi 
dall’artista a rendere un’espressione diversa da quella a 
cui erano state atteggiate dagli artefici che te avevano 
primamente trovate. 

La fama del Sabatelli intanto s’era divulgata anche 
fuori di Firenze, onde il pittore Giuseppe Bossi, se- 
gretario e professore dell’ Academia di Milano, tanto 
si adoperò presso il principe Beauharnais perchè lo 
invitasse a sedere professore di pittura nell’ Academia 
stessa. 

Ciò prova come allora fervesse generalmente in Ita- 
lia l’amore di ristaurare le Arti nostre, e come i mi- 
gliori artisti, fidi a quest’unico intento, non sentissero 
piii nè i cattivi consigli dell’invidia, nè quella stolida 
gelosia di municipio onde talora una città si condanna 
da sè stessa a morire di languore piuttosto che far 
venire da un’altra gli elementi della vita. Del resto, 
la nostra città non trovavasi allora, nemmeno per ciò 
che spetta alle Arti, in questa umiliante condizione di 
dover vivere a spese altrui. Appiani, Bossi , Longhi, 
Zanoja erano uomini nati qui, e Traballesi viveva da 
gran tempo in mezzo a noi. Bensì, dobbiamo lodarci 
di quella cortesia sapiente onde la nostra mostrava 
alle altre città d’Italia come le stimasse e le apprez- 
zasse; fatto che amiamo di notare qui per purgare 
questa nostra città , che ha piii meriti di quel che 
altri possa pensare, da quella taccia così bassa di cui 
un altissimo ingegno non arrossì di umiliarsi nel col- 
pirla, e medesimamente per stornar dalla memoria del 
pittor Bossi le accuse onde è fatto segno in quell’in- 
deguissima opera di Foscolo, che pure, scrivendo, è 
sempre così santo e illibato , opera che non si arrossì 
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di ristampare in Firenze in quell’edizione, d’altronde 
pregevolissima, ma che ha comune la colpa con tutte 
le edizioni complete e postume degli uomini grandi, 
di publicare cioè ogni loro cosa con intemperanza 
si cieca , che la memoria del defunto ne venga più 
offesa che onorata. 

Venne dunque il Sabatelli a Milano, e sedette pro- 
fessore nell’ Academia di Brera insieme a Bossi , a 
Longhi, a Zanoja, a Pacetti; e dalla sua scuola do- 
vevano uscire tanti allievi distinti , dei quali alcuni 
sono il decoro dell’ arte in Italia. Nè l’incarico di 
trasmettere altrui il proprio sapere doveva disto- 
glierlo , chè sarebbe stato troppo danno , dai suoi 
lavori, ed anzi, qualche tempo dopo la sua venuta a 
Milano , fu invitato a Firenze dalla granduchessa 
Baciocchi per dipingere nella sala dei Novissimi un 
grandioso a fresco rappresentante II Trionfo d’ Aure- 
liano, argomento scelto a bella posta dalla Baciocchi 
per adulare all’onnipotente fratello, il quale si era sfor- 
zato di dare a tutte le cose che lo circondavano un’im- 
pronta romana, e di far rinascere le aquile latine, e 
di ricondurre, colla forza della sua volontà caparbia, 
tempi e costumi che la necessità inesorabile respingeva, 
ed era pur riuscito ad imprimere codesta tendenza 
anco nelle Arti, che si vestirono anch’esse alla foggia 
romana per adulare il Giove Ottimo Massimo. 

Ma il Sabatelli, che altra volta aveva dovuto metter 
da parte pennelli e tavolozza, perchè il giovane Bo- 
naparte era venuto a spaventare il regno pacifico delle 
Arti, per essere crollato il colosso medesimo non 
potè mandare a compimento la grandiosa commis- 
sione. — Se non che, venuto un ordine nuovo di cose, 
egli ebbe incumbenza di dipingere la vòlta di quella 
sala stessa dei Novissimi , sempre che invece del- 
1’ allegoria d’ Aureliano , che doveva rappresentare 
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Napoleone , dovesse trattare un altro argomento , il 
quale non avesse nessun significato vivente e si spro- 
fondasse tanto nella remota antichità mitologica da 
non lasciar sospettare che si pensasse nè punto nè 
poco alle cose presenti. — E nel milleottocentoventi il 
Sabatelli incominciò l’opera grandiosa. Nella vòlta rap- 
presentò in una gran medaglia Giove, circondato dagli 
Dei, ai quali impone di non prender parte alla guerra 
di Troja; nelle otto grandi lunette che rigirano la sala 
al disopra del cornicione , dipinse gli artificj onde 
Giunone tentò deludere la previdenza di Giove. — E il 
lavoro di Sabatelli, che fu ed è meritamente lodato 
per la perizia del disegno e per la straordinaria fa- 
cilità nell’aggruppare figure, ma che pecca di conven- 
zione, di manierismo e di freddezza, è una prova evi- 
'ilente che coloro che sono nàti Versrthente artisti hanno 
d'uopo di soggetti veramente ispiratori, e che ad appli- 
care l’ingegno, per quanto sia fecondo ed agile, a temi 
che non hanno più linguaggio vivo per noi , si corre 
pericolo di falsare l’arte che si professa e di falsare 
sè medesimi. 


Bene mostrò quanto ardore avesse ed energia di 
concetto e potenza straordinaria di espressione allor- 
quando tolse a dipingere il fatto forse più glorioso 
della sua Firenze, di cui egli conosceva profondamente 
«?e per minuto la storia, vogliamo dire il fatto di Pier 
‘sJCapponi che lacera le leggi di Carlo Vili, mentre pro- 
p rompe nella celebre minaccia. 

C~ Dopo che il Sabatelli ebbe condotto a termine questo 
quadro, nel quale dimostrò agli artisti in che modo la 
pittura possa venire in soccorso della storia, e come 
questa, inspirando altamente il pittore, possa infon- 
dergli tale alacrità da aggiungergli forze superiori 
alle abituali, fu invitato dal Granduca di Toscana a 
dipingere il proprio ritratto per quella Galleria degli 
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Uffici, dove, per una delle più belle ed utili instituzioni, 
furono raccolti tutti i ritratti dei più celebri pit- 
tori di tutti i tempi e di tutti i paesi dipinti da loro 
stessi. 

Adempiuto a questa lusinghiera ordinazione del 
principe, il Sabatelli, ritornato a Milano, v’ebbe a di- 
pingere a fresco nella maggior sala del palazzo Busca - 
Serbelloni Le Nozze di Amore c Psiche, poi Una delle 
visioni di S. Giovanni per la chiesa parocchiale di 
Valmadrera, e, prima di ritornare in Toscana, compi 
un quadro per proprio studio che rappresentava Elio- 
doro cacciato dal Tempio, nel quale moltissime cose 
sono a lodare , ma nel tempo stesso può essere una 
ammonizione per coloro che, spingendo fin quasi al- 
T idolatria lo studio e T ammirazione pei nostri pit- 
tori classici , non osano far cosa che si dilunghi dal 
loro stile e dai loro concetti, e credono che sia de- 
bito la servilità e colpa T emanciparsi. E il Saba- 
telli che , segnatamente negli argomenti biblici , ha 
mostrato tanta fantasia creatrice e tanta origina- 
lità da lasciarsi indietro anche i migliori, pure, in 
questo dipinto, per tema forse di offendere la grande 
ombra di Raffaello , è venuto docilissimo sulle sue 
orme, al punto che riprodusse più di quello che abbia 
imitato. 

Tornato in Toscana nel miìleottocentoquaranta, di- 
pinse a fresco a Pistoja, nella villa del cavaliere Puc- 
cini, una medaglia rappresentante Raffaello presentalo 
a Giulio II da Bramante, e nell’anno seguente ebbe a 
dipingere per commissione del Granduca la tribuna de- 
dicata alle glorie del grande Galileo. Nel primo scom- 
partimento della tribuna dipinse Galileo ancora gio- 
vane, che stà osservando l’ondulazione della lampada 
nel duomo di Pisa; nel secondo lo figurò nel momento 
che presenta al Senato Veneziano il suo cannocchiale; 
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nel terzo quando, già vecchio e cieco, s’ intrattiene in 
dotti ragionamenti co’suoi discepoli. — Compiuto questo 
lavoro, ebbe tosto dai padri Filippini di S. Fiorenzo 
l’ ordinazione di dipingere la cupola della cappella 
della Madonna, lavoro nel quale impiegò cinque anni, 
per non potervi attendere, obligato dalle sue occupa- 
zioni di professore, che tre soli mesi all’ anno ; nel 
qual tempo però potè anche dipingere a fresco, nella 
gran sala della villa del cavaliere Giuntini, Il Trionfo 
(l’Amore, descritto dal Petrarca, con figure più grandi 
del vero. — Nè, quantunque fosse ben oltre i settan- 
tanni, riposava da tante fatiche quando riducevasi al- 
l’Academia milanese in mezzo a’suoi scolari; chè anzi 
ebbe lavori dal Municipio di Milano, poi gli fu affidato 
l’incarico di dirigere i ristauri dei grandiosi a fresco 
di Giulio Romano esistenti in Mantova, lavori tutti che 
compiè insieme a quelli che gli venivano allogati dai 
mecenati della città nostra. 

E non è da omettersi come una vita cosi operosa fosse 
turbata sovente da gravi sventure domestiche. Il suo 
maggior figlio Francesco, ingegno straordinario e che 
pareva promettere all’Italia uno de’suoi più grandi pit- 
tori, gli morì ben giovane, dopo aver compiuto tali opere 
che avrebbero fatto onore ad artisti di antica pratica; 
poi gli morì 1’ altro figlio Giuseppe , degno fratello a 
Francesco, e che pure lasciò opere assai distinte; e, ad 
accrescergli queste domestiche sventure, che erano an- 
che una sventura publica, per lui, che tanto amava il bel 
paese e il decoro e le glorie delle sue arti, dovettero 
necessariamente esser causa di grave dolore le morti 
frequenti de’ migliori tra’ suoi allievi; che sembrò vera- 
mente una contraria fortuna espressamente volesse 
rapire alla compiacenza di questo grande artista quegli 
appunto che più di tutti dovevano testimoniare 1’ ec- 
cellenza della sua scuola. — E non è poco il diré che in 
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pochi anni, alla gloria attuale ed alla fortuna dell’arte 
italiana, oltre ai suoi due figli Francesco e Giuseppe, 
mancarono Vitale Sala , Nappi e Moja , il primo dei 
quali , quantunque morisse a soli trentatrè anni , la- 
sciava così eccellenti opere a fresco da avere, per esse, 
assicurato il nome in perpetuo. 

Ma il Sabatelli, ad onta di questi dolori e della vita 
in gioventù travagliata e, continuamente in seguito, 
affaticata, la protrasse nel più completo e fermo stato 
di salute sino agli anni settantotto , giovata più che 
tutto dalle sue virtù e dai puri affetti e dai semplici 
costumi. Il giorno ventinove gennaio dell’anno mille- 
ottocentocinquanta, assalito da breve ma violenta ma- 
lattia , morì in questa città nostra fra il compianto 
universale, legando in perpetuo i suoi affetti a quanti 

10 conobbero, e lasciando il suo nome duraturo nelle 
tante opere insigni che aveva compiute nel corso di 
una vita operosissima. 

Delle quali opere abbiamo aspettato in ultimo a no- 
minare quelle che compiva già nella sua gioventù , 
perchò in esse è consegnato tutto l’ ingegno origina- 
lissimo di questo grande artista, e perchè è per esse 
che, non solo a nostro giudizio, il quale non avrebbe 
peso nella bilancia , ma per giudizio dei più savj e 
nel tempo stesso dei più emancipati, Luigi Sabatelli è 

11 solo che rappresenta un’ individualità caratteristica 
in mezzo a quella forte schiera d’artisti che più sopra 
abbiam nominati , alcuni dei quali riuscirono a far 
rumoreggiare la fama senza confronto più di quello 
che toccò al Sabatelli, il quale, modestissimo, non ebbe 
mai più di quanto ha meritato, e più spesso fu sti- 
mato e compensato assai meno di quello che il suo 
vero merito portasse. Le Stampe dell’Apocalisse incise 
da lui stesso, quella della Peste eli Firenze, alcuni suoi 
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cartoni e disegni a penna rappresentanti personaggi 
e fatti della Bibbia, sono tali cose che ben possono 
stare a pari delle opere dei nostri più imaginosi e 
grandi artisti , senza che in lui appaja pur ombra di 
imitazione, se si eccettuino alcuni modi d’ esecuzione 
che richiamano, ma assai liberamente, il fare di Mi- 
chelangelo. 

Potenza d’ interpretazione , ricchezza di fantasia , 
magniloquenza di stile , perizia inimitabile di di- 
segno, sono le qualità che più o meno si distinguono 
in questi suoi lavori. Però, se le opere di Camuccini , 
di Benvenuti, di Bossi, di Landi, di Serangeli, e quelle . 
di David e Gerard e Girodet, vedute presentemente, 
provocano qualche disgusto per quell’airettato conven- 
zionalismo greco-romano , e per quelle composizioni 
compassate e artificiali che attestano , se vogliamo, 
molta buona volontà , e buona memoria , e prudeùte 
maestria , ma poca favilla di vero genio artistico , 
queste opere del Sabatelli invece c’impongono di ammi- 
rarlo anche di presente, ed accontentano tutte le scuole, 
e fanno tacere tutte le fazioni, perchè risplendono 
appunto di quella bellezza e di quei pregi che non 
dipendono già dall'onda transitoria della moda, ma 
sono tali in tutti i tempi e in tutte le circostanze. 

E in questo tempo in cui l’Italia pare che non sappia 
conservare l’antico suo primato nella pittura, special- 
mente per ciò che risguarda la forza del concepimento 
i* lo scopo intellettuale dell’arte, in questo tempo nel 
<iuale De-la-Roche e SchoelTer e Cornelius e Bruni e 
liruloff sembra che abbiano toccato un grado altissimo, 
noi non sentiamo di dovere ancora arrossire, quando 
pensiamo che Sabatelli era vivo e vegeto in mezzo a 
noi ora non è gran tempo, e vediamo queste sue pro- 
duzioni che , se rappresentano il genio italiano con 
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grandezza antica, qualche volta ci fanno anche sorri- 
dere della eccessiva ammirazione che si concede a tutto 
che si fa al di là delle Alpi. E allorquando, per venire 
ad un esempio, abbiamo veduto quel Geremia beduino 
di Vernet, e l’abbiamo confrontato al Geremia dise- 
gnato da Sabatelli , che seppe evocare la grande fi- 
gura del Profeta con quella potenza di fantasia che 
è divinazione e raggio di genio, abbiamo dovuto sen- 
tire qualche orgoglio di questa nostra compatita Italia. 
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Coetaneo aSabatelli, fiorì Pelagio Palagi di Bologna. 
Senza la spontanea potenza del pittore fiorentino, fu 
anch’esso però uno di quelli che più destarono grido 
in Roma e che riuscirono qpasi ad oscurare la gran 
fama di Camuccini. Venuto a Milano anch’esso qualche 
tempo dopo il Sabatelli, divise con questo il vanto di 
aver educato una forte schiera di giovani artisti. Vi- 
tale Sala e Carlo Bellosrò e Sigismondo Nappi e 
Moja, se ascoltavano i precetti e seguivano l’esempio 
di Sabatelli, lavoravano però tutti nello studio di Pa- 
lagi, che se li raccoglieva intorno, a modo degli antichi 
pittori italiani. 

Se non che, da ciò, volendo essere sincerissimi, 
insieme al molto vantaggio che ne cavarono le arti 
in Milano, ne contrassero insieme anche alcun male; 
e fu quel generalizzarsi di una scuola che più serve 
ai precetti inesorabili di una estetica arbitraria , che 
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agli schietti dettami dell’ inspirazione spontanea e 
dell’ingenua verità. Sabatelli era un indulgente mae- 
stro, che nella sua sapienza lasciava che gli scolari 
tentassero tutte le vie che a loro s’affacciassero ; Pa- 
lagi invece esercitava su quegli scolari medesimi una 
certa tirannia, e, secondo lui, chi non camminava per la 
sua via medesima, era traviato e perduto. 

Nè questa via era certo la migliore , perchè questo 
pittore che possedeva un grande sapere, ma non già un 
ingegno molto originale, volendo pure, fin da quando 
studiava a Roma, farsi uno stile nuovo, volle piuttosto 
imitare i bassorilievi greci e romani che non Raffaello 
e Domenichino e gli altri grandi pittori del cinquecento; 
di maniera che, quantunque il Palagi abbia molta fre- 
schezza e luce ed appariscenza di colorito, pure nelle 
sue opere arieggia più 1’ arte dello statuario che del 
pittore. Le sue figure in generale sono dure e tradi- 
scono agli esperti il segreto che egli consulti più il 
manichino che lo schietto vero. 

In quanto alle sue composizioni , dietro 1’ esempio 
del pittore Benvenuti di Firenze, più che tradurre i 
concetti spontanei della sua fantasia , amò di andare 
a prendere le singole figure dai più celebri dipinti, 
per poi aggrupparli artificialmente in un tutto cho 
non ha nè unità nè naturalezza. 

Queste nostre parole però non vanno prese a tutto 
rigore , perchè, se una tal critica riesce giusta appli- 
candola con misura di scrupolo alle sue opere , ciò 
non toglie che molte di esse siano pregevolissime. — Ed 
uno dei quadri che per la prima volta lo fece cono- 
scere a Milano come artista valentissimo fu un Sisto V 
che ricusa di riconoscere la propria sorella insieme 
coi figli di lei stati ad esso presentati in abito prin- 
cipesco. Il Palagi seppe compendiare nella fisonomia 
del pontefice la severità, l’ inflessibilità dello spirito, 
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la gravità dignitosa, congiunta a quella profonda ironia, 
che costituivano il fondo del carattere di quel tremendo 
pontefice. 

Nè minori meriti vantarono un Gustavo Adolfo , 
re di Svezia, che, prima di partire per la guerra di 
religione , riceve dall’ assemblea degli Stati Generali 
del suo regno il giuramento di fedeltà a Cristina lìglia 
di lui in età di cinque anni; e un Cristoforo Colombo che 
presenta a Ferdinando e ad Isabella i prodotti del 
suolo americano, e un Newton operatore di un fenomeno 
della natura, e una Vetluria colle matrone romane al co- 
spetto del figlio Coriolano , condottiere dei Volsei , 
sotto le mura di Roma, e, più distintamente, il quadro 
rappresentante Carlo Vili clic visita Galeazzo Sforza 
nel castello di Pavia. 
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Hayez sègna nientemeno che la linea di divisione 
che separa la scuola antica dalla moderna. Con Sa- 
batelli e con Palagi finisce quella scuola che, per con- 
suetudine, si chiamò classica ; con Hayez invece co- 
mincia quell’altra scuola che, col più arbitrario dei vo- 
caboli, si chiamò romantica. — Noi non crediamo però 
che osservando le opere di questo pittore si riscon- 
trino in esse tutti quei distintivi caratteristici pei 
quali si possa dire di lui quei che, a modo di esempio, 
in poesia e in letteratura , si può dire di Manzoni e 
di Grossi. In quanto al modo di fare, se noi vogliamo 
risalire la corrente dei tempi , troviamo in Tiepolo e 
in Paolo Veronese quello che Hayez non ha fatto che 
riprodurre ; in quanto poi ai soggetti ed al pensiero, 
la novazione che Hayez introdusse fu nella prefe- 
renza che egli ebbe per gli argomenti desunti dal 
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Medio Evo piuttosto che per gli antichi, e segnata- 
mente per quelli tolti alla Mitologia. 

Hayez ebbe il merito di aver illustrate e rese più 
evidenti alla moltitudipe le bellezze eminenti dei ca- 
polavori della nuova scuola. Manzoni , Schiller , Ber- 
chet e Grossi ebbero in lui un potentissimo interprete. 
Ma, prima di entrare a parlar del modo dell’arte sua, 
cominciamo a dir qualche cosa dell’uomo. 

Francesco Hayez nacque in Venezia da poveri ge- 
nitori nell’anno millesettecentonovantadue, quando lo 
splendore della scuola veneta, insieme colla grandezza 
dell’ antica republica , era del tutto tramontato . La 
' pittura a que’ tempi, in Venezia come in tutte le città 
d’Italia, era caduta nelle intemperanze del barocco. E 
il pittore Mengotto, che fu maestro ali’ Hayez, seb- 
bene più castigato degli altri, era però anch’ esso in- 
tinto di quella pece. — Cominciò dunque l’ Hayez i 
suoi primi studj sotto questo pittore, che allora te- 
neva scuola privata, perchè non c’era peranco in Ve- 
nezia una publica Academia, la quale non si aprì che 
nell’anno milleottocentoquattro, sotto la presidenza del 
Cicognara, e sotto la istituzione del professore Mat- 
teini per l’insegnamento della pittura. Fu allora che 
l’Hayez , dalla scuola privata del suo primo maestro , 
passò all’ Academia, dove il Matteini tosto si accorse del 
grande ingegno che esso avevg per l’arte del disegno, 
nella quale gli fu collega un altro straordinario giovi- 
netto, che promise più di quello che poi abbia mantenuto, 
vogliamo dire il Demin. — Stato sei anni in quell’Aca- 
demia, dove fece progressi straordinarj, fu scelto fra 
gli alunni che dovevano passare a Roma. 

Se a Venezia e ai patrj modelli egli andava debi- 
tore di possedere in sì giovane età il secreto del co- 
lorito, del quale parve che la scuola veneziana, è difficile 
a dire per quali combinazioni di circostanze, abbia sem- 
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preavuto il privilegio esclusivo, egli dovette poi alla 
lunga dimora che fece nella Città Eterna, se ha potuto 
migliorare ed ingrandire lo stile ed il disegno. — Ma, tra 
le sue fortune, fu principalissima l’aver avuto in quella 
città a protettore ed a maestro il grande Canova, a 
cui il Cicognara lo aveva caldamente raccomandato. Egli 
è però a notare, ad ammaestramento e ad ammonizione 
degli studiosi, come qualche volta l’inlluenza irresi- 
stibile che un grand’uomo esercita su un discepolo , 
possa imprimergli un marchio indelebile della propria 
maniera, e più facilmente una traccia delle sue qualità 
meno preziose. 

E fu gran ventura per l’Hayez ch’egli fosse pittore, 
mentre il suo maestro era statuario, perchè tutto il 
fascino del colorito e la potenza dell’esecuzione pit- 
torica, che il Canova non aveva potuto insegnargli, 
bastarono a conservare abbastanza originale e libera la 
maniera dell’Hayez, e a dissimulare l’elemento cano- 

vesco e l’eccessiva grazia e certi modi conv enzionaljs 

simi di atteggiare i corpi, per far pompa u èfeganza 
sotto l’apparato di una esecuzione che non ha pari. 

Nel quadro di concorso che l’Hayez mandò all’Aca- 
demia milanese, quantunque allora egli fosse giovanis- 
simo, si riscontrano tutti gli elementi onde risulta/il ca- 
rattere individuale di questo artista : la prontezza della 
fantasia che aggruppa e compone con vena spontanea, 
ma che, più fedele alle leggi della plastica che a quelle 
della verità, tien conto più dell’armonia della lineache di 
una espressione profondamente sentita e poeticamente 
vera, e il disegno, che in grande parte ritrae dalla sta- 
tuaria, specialmente nei putti, che addirittura si di- 
rebbero statuine canovesche squisitissime, se il colore 
potentemente antico e tizianesco non celasse gli ele- 
menti principali di tutto quel dipinto stupendo, che , 
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come forse pochi sanno, fu imaginato ed eseguito 
sotto la direzione dello stesso Canova. — Il quadro 
d’Hayez, quando per la prima volta venne scoperto a 
Milano, produsse una sensazione straordinaria, e lo 
stesso Appiani che, avendo diretto il bellissimo con- 
corso di De- Antoni, si teneva certissimo — e come non 
avrebbe dovuto tenersene certo 1 ? — che l’opera del suo 
allievo non avrebbe potuto essere superata da nes- 
suno, rimase si sbalordito quando scoperse la tela 
d’Hayez, e vide quella magia straordinaria di colorito,, 
che preparò il suo allievo a sopportare in pace la glo- 
riosa sconfìtta. 

Quel quadro che, visto anche oggidì, con tutte le pre- 
occupazioni della nuova scuola, provoca ancora la me- 
raviglia, non è a dire quante cose fece sperare in quel 
tempo da chi nella lotta collo stesso Appiani era riu- 
scito vittorioso; nè si potè sospettare che nel quadro 
d’Hayez vi fosse l'aiuto di qualche provetta mano , 
perchè la nuova maniera, che non aveva riscontro in 
nessun pittore allora noto, e quel bagliore di colorito, 
che il giovane veneziano non poteva aver preso in 
prestito nè da Camuccini nè da Agricola nè dagli altri 
della scuola romana, non potevano indurre il sospetto 
che quel dipinto, proveniente da Roma, non fosse di chi 
vi apponeva il nome, come troppo spesso suole acca- 
dere. 

Negli anni successivi a questo felicissimo suo espe- 
rimento, ebbe commissione di due dipinti dal re Murai, 
dei quali, per l’improvviso sconvolgimento delle cose, 
non potè eseguire che uno, onde ritornò a Venezia, 
e poscia a Milano, la quale città doveva essere vera- 
mente il campo delle sue glorie e della sua fortuna. 
Espostovi un quadro che per semplice suo studio aveva 
eseguito nella città natia, vi destò tanto rumore, che 
i ricchi amatori delle arti belle fecero poi a gara per 


Digitized by Google 


FRANCESCO IIAYEZ 


131 


avere qualche sua opera. — Dipinse allora il bel quadro 
del Carmagnola, col quale veramente operò una specie 
di trasformazione nell'arte ; poi, il Bacio di Giulietta 
e Romeo, di cui furono richieste molte repliche, e J 
Vespri Siciliani. 

Ma agli applausi si mescolavano le mille voci del- 
l'invidia, e fu potente tra le altre quella di un pro- 
fessore di figura, al quale non pareva vero che questo 
giovane veneziano destasse tanto fanatismo con dei 
quadri di breve dimensione e con piccole figure che 
l’ invidioso maestro chiamava marionette. La critica 
velenosa di questo artista era venuta all’orecchio an- 
che dell’ Hayez , il quale, per mostrare che egli, non 
solo sapeva dipingere le piccole ligure , ma sapeva 
anche dare opera alla pittura del gran genere, in 
quindici giorni dipinse 1 ’Ajace d'Oileo che s’aggrappa 
agli scogli, a dimensioni più grandi del vero, il quale, 
se non riusci a far tacere l’invidioso collega, ottenne 
però che la sua voce fosse assai meno ascoltata da’ 
suoi seguaci. 

A quest’epoca il nome di Hayez era già abbastanza 
noto in Italia, non solo, ma anche al di là delle Alpi, 
tanto che ebbe commissioni da mecenati stranieri, ai 
quali era pervenuta la notizia della straordinaria abi- 
lità del pittore veneziano , e passando per Milano e 
visitando le nostre esposizioni erano rimasti meravi- 
gliati innanzi alle sue produzioni. — Ma nell’anno mil- 
leottocentoventisette la quantità insieme e l’alto pregio 
dei dipinti che espose riempirono di stupore tanto la 
moltitudine, che accorreva chiamata dalle sue opere, 
quanto gli artisti e gli amatori delle arti. 

Il solo catalogo delle opere, ripetiamo le parole di 
uno scrittore riputato, poteva bastare per porgere un’i- 
dea della preziosità degli oggetti. Nella Betsabea di- 
spiegò, oltre l’intelligenza del disegno, tutti i tesori della 
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sua tavolozza. Seduta sotto un arco che difende la 
sottoposta fonte dagli ardori solari che percuotono la 
Palestina, la illuminò di un azzurro raggio di cielo ; le 
belle forme della ignuda tinteggiate di forza staccavansi 
con rilievo dal fondo; i lineamenti di una tìsonomia 
vivace e geniale, congiunti ad un grazioso giro di testa, 
colpivano chi si faceva a riguardare questa figura. 
Vicino alla Betsabea, quasi per dare prova della versa- 
tilità del proprio ingegno, aveva il nostro pittore col- 
locati altri quadri di vario argomento : un Crocifisso 
colla Maddalena genuflessa e piangente, in cui si no- 
tava il torso del Nazzareno dipinto'magistralmente; i 
due apostoli Giacomo e Filippo, in cui seppe trasfon- 
dere quel carattere grandioso ed espressivo che di- 
stingue la maniera di Raffaello ; Tancredi che ammi- 
nistra il battesimo alla moribonda Clorinda, nell’ os- 
servare il qual quadretto si ricordavano le meste e 
sublimi ottave con cui il Tasso ci descrive questo lagri- 
mevole avvenimento. — Ma l’opera di maggior impor- 
tanza esposta in quell’anno dall’ Hayez, fu il gran 
quadro ad olio rappresentante Maria Stuarda men- 
tre sale sul palco. In quel quadro tutto era movi- 
mento , trambusto, affanno, curiosità; il dolore degli 
amici e delle fide ancelle di quella infelice regina con- 
trastava colla truce indifferenza e colla perfida iro- 
nia onde era segnato il volto dei cortigiani e dei sa- 
telliti della rivale Elisabetta. I diversi caratteri , ie 
ricche foggie dei vestimenti , le armature, gli acces- 
sori , i magistrali contrasti d’ ombra e di luce, tutto 
sorprendeva in quel quadro. 

Il pregio delle opere di cui abbiamo parlato non 
pareva potesse superarsi, se lo stesso artista non fosse 
venuto poi a mostrare che quello che aveva fatto do- 
veva parer poco in confronto di quello che avrebbe 
operato dopo. Il quadro dei Due Foscari infatti, per 
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potenza prodigiosa d’esecuzione, per efficacia straor- 
dinaria d’espressione e per la verità drammatica onde 
l’artista seppe trasfondere nei volti e nelle figure il 
tumulto e il contrasto degli affetti, è tale produzione 
che non può temere il confronto di nessuno, perchè, 
se confrontiamo questo lavoro d’IIayez e qualche al- 
tro, come sarebbe V Assediò di Patrasso, La Vallicrc, 
Maria Teresa , Vittor Pisani , colle più celebri pro- 
duzioni di Schoeffer e De-la-Roche e degli altri stra- 
nieri che, per unalortunata combinazione di circostanze, 
sembrano tenere il primato della contemporaneapittura, 
potrebbe l’italiano parer minore a quei sommi per la 
facoltà inventiva e pel modo pellegrino di comporre, 
non mai per le qualità propriamente dette del pittore. 

Ma, pèrche non sembri che questi cenni intorno ad 
llayez vestano le sembianze d’un panegirico, ci fare- 
mo a dire con tutta franchezza quello che pensiamo 
del modo non sempre conveniente con cui egli qual- 
che volta trattò la pittura storica, e sceglieremo per 
fare queste osservazioni alcuni de’ suoi più notevoli 
dipinti, quelli anzi che il celebre pittore sembra pre- 
ferire a tutte le altre cose sue. Secondo noi dunque, 
la pittura storica non consiste già nel preferir alla 
toga e ai fasci consolari , le corazze e i velluti del 
Medio Evo. La giacchetta di frustagno e i calzoni a 
pedule, la cuffia e lo sciallo possono entrare in un 
quadro storico e non essere per nulla d’ostacolo allo 
sviluppo delle grandi idee e degli affetti forti e ge- 
neratori, mentre nel tempo stesso il lucente cimiero 
e le foggie pittoresche del Medio Evo possono lasciar 
freddo lo spettatore, e fare di un quadro che s’intitola 
storico un lavoro men che di genere, quando non sap- 
pia svolgere con verità nemmen gli alletti più volgari 
e più comuni. 

L’Alberico da Romano dà appunto appiglio a tali 
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osservazioni. La figura d’ Alberico ci dà ella almeno 
una pallida imagine di quella tremenda razza degli Ezze- 
lini? In essa noi vediamo una rassegnazione da galan- 
tuomo, e nulla più; la moglie è in ginocchio e prega 
ed è in atto d’ afilitta ; ma il marito doveva essere 
trascinato per le vie di Treviso e poi appeso per la 
gola. Ben più che afflizione ci voleva in quella donna ; 
l’orrore e la disperazione dovevano essere trasfusi con 
tutta la loro forza su quella faccia impallidita. E i 
fanciulli, a cui pure fu letta la terribile sentenza, che 
cosa stanno essi facendo ? Senza dubio che non hanno 
sembiante d’essere lieti, ma il dar indizio di sì poco 
poteva bastare per rappresentare un qualunque di- 
stacco di famiglia. Lo stesso celebre autore, quando 
nei Foscari si trattò della partenza per 1’ esilio, che 
è ben altra cosa dell’esser trascinati a coda di cavallo 
e appiccati, quanta passione mise e quanto pianto in 
quelle figure ! 

In quell’ opera si vedeva il pittore veramente sto- 
rico, che neU’idlòertco si dura fatica a riconoscere, a 
dispetto dei costumi osservati con lodevolissima pre- 
cisione, e a dispetto d’un’esecuzione che tiene del pro- 
digio. Ma l’osservanza del costume e l’esecuzione non 
sono che mezzi per raggiungere un fine, e in questa 
tela par quasi che l’argomento sia stato un pretesto per 
mostrare come si deve eseguire un dipinto, e nulla più. 

Quello che si è detto per l ’ Alberico da Romano 
si può ripetere pel quadro farraginoso che rappre- 
senta la Sete dei Crociati; se non che, ne\Y Alberico, in 
mezzo alla freddezza di sentimento, c’ è almeno un’u- 
nità di pensiero, ci sono più figure che dànno idea di 
un certo dolore generato da una stessa cagione; ma 
nel quadro della sete, in luogo della freddezza, c’è con- 
fusione, invece dell’unità, c’è mancanza assoluta di 
un concetto generale. La gran tela si riduce ad 
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una raccolta di moltissime figure che fanno quello 
che vogliono, senza che lo spettatore ne comprenda 
bene la ragione. Si direbbe anzi che un committente 
bizzarro abbia detto all’ artista : fatemi una cinquan- 
tina di figure rappresentanti pose diverse, e unitele 
insieme senza obligo di restar fedeli a nessuno ar- 
gomento ; e cosi fu infatti. Il quadro della sete non 
è altro che una raccolta di figure eseguite con mara- 
vigliosa potenza, ma delle quali nessuna dà un esatto 
indizio della sete del campo cristiano. Chi va sdruc- 
ciolandosi giù per una montagna tranquillo e pago, 
quasi direbbesi per un suo diletto particolare ; chi se 
ne sta seduto, raccolto in se, in atto di pensare, ma non 
si sa a che cosa ; vediamo bensì qualche vaso che fu 
riempito d’acqua, e qualche altro che dev’essere riem- 
pito; c’è anche taluno che beve tranquillamente, ma 
l’ansia, la pressa, la folla che si urta riurtata, il desi- 
derio tormentoso di gettarsi alla fonte, il contrasto 
generale , il tetro egoismo , la rabbia di esser prece- 
duti , i forti che sopravanzano e calcano i deboli , e, 
in mezzo a tutto, gli episodj di pietà e di sacrificio , 
nulla v’ha di tutto questo, e se v’ha pure, n’è così pal- 
lida l’espressione, che 1’ intenzione del pittore si ri- 
solve in un problema, o poco meglio. 

Chiudendo ora l’esame delle principali opere d’IIa- 
yez con questo gran quadro , il più farraginoso che 
siasi fatto da molti anni in Italia, ed al quale il suo 
autore sembrò portare un’ alfezione quale forse non 
ebbe per le sue opere più felici, e tenendo conto di 
tutto quello che ha fatto e di tutti gli elementi onde 
risulta il carattere del suo ingegno e del suo stile , 
a noi pare di poter asserire che Francesco Ilayez 
tenga un gran posto in Italia fra i pittori viventi , e 
incontrastabilmente sia il primo per la potenza dell’e- 
-secuzione, per il prestigio del colore , per la grazia 
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squisita della linea. — È un pittore che ha virtù straor- 
dinarie, ma anche peccati gravi, e pur troppo in que- 
sti ultimi anni ha mostrato di trascurare il concetto 
e l’idea, tutto quanto preoccupato della forma e del 
pennello, motivo per cui ha provocato una critica lin 
troppo virulenta e severa in coloro che hanno ri- 
spetto del pensiero più che di tutto, e clic ad un di- 
pinto prodigiosamente eseguito antepongono un quadro 
in cui l’esecuzione sia appena sufficiente, ma sia grande 
l’idea e severa la composizione. 
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Al principio di questo secolo , quando la poesia , 
uscita dai suoi guardinfanti e dalle sue parrucche, si ri- 
temprava alle sorgenti greche e romane e alle più 
severe dell’ Italia nate coll’ Alighieri , la pittura an- 
ch’essa ormeggiò le tracce della maggiore sorella. Se 
Parini, e Alfieri, e Foscolo, e Monti riprodussero coi 
panni adeguati all’età nuova le forme antiche , Ap- 
piani, Camuccini, Benvenuti e Canova per loro parte 
fecero altrettanto. — Gli altri , che non sentirono i 
nuovi tempi, invano si affannarono per rompere un’onda 
più forte di loro , e , a dispetto dell’ingegno a pari 
circostanze forse maggiore , non ottennero la fama 
che i loro sforzi avrebbero meritato. — Traballesi è 
di costoro. Pure taluni dei novissimi artisti , sal- 
tando a piè pari il mezzo secolo che li separa da essi, 
e non badando a necessità di tempi e di circostanze, 
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se non possono rifiutarsi a professar loro qualche am- 
mirazione, invocano però sempre il beneficio dell’ in- 
ventario. La voluta indipendenza della nuova arte da 
tutto ciò che sa d’antico, un disprezzo per verità ben 
giusto di tutto quanto è convenzionale , è ciò che li 
fa censori tanto severi degli uomini che inaugurarono 
il nuovo secolo, e dischiusero delle sorgenti pur tanto 
ricche. Certo che le grazie d’Appiani possono dare in 
eccesso, come è innegabile che il classico di Camuc- 
cini, ostentando dignità, può cadere nel falso; ma nei 
cartoni pei pennacchi di San Celso è riprodotto il 
Domenichino in tutta la sua grandezza; ma nel Giulio 
Cesare del pittore romano, forse per l’argomento ade- 
quatissimo all’ indole del suo ingegno , v’ è istorica 
fedeltà e grandezza veramente romana e soffio di 
«reazione. — 

Queste parole parranno ben strane agli uomini 
che antepongono il Giotto e il Beat’ Angelico a Raf- 
faello, e pretendono che gli artisti, emulando la virtù 
spontanea dei funghi, possano crescere senz’innesto 
e senza aiuto d’ esperienza. — Ma i pochi che si 
distinguono fra i tanti in Italia, non s’accostano, 
io credo, a costoro ; non l’Hayez , il quale sa che il 
Canova ci fu per qualche cosa , non 1’ Arienti nostro 
che, apprezzando assaissimo anche il poco bene che 
c’ò nel molto male, professò assai gratitudine a quei 
tre o quattro galantuomini di cinquant’ anni fa, pur 
tanto compatiti da taluno. 

Così , nella roba foscolesca pagaìia e carnale, come 
disse un tale di non facili digestioni, e nelle esu- 
beranze del Monti , e nell’ ostentato Alfieri , il parco 
e profondo e cristiano Manzoni trovò il fatto suo , 
e provò che da cosa nasce cosa , per quanto 1’ una 
varj dall’altra all’ infinito, e che il disprezzo non 
dà buon frutto; e rispondendo all’invito che d’ ol- 
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tr’aipe gli mandava Chateaubriand, e risalendo all’u- 
nica bellezza della forma virgiliana , e non dimenti- 
cando lo slancio e l’ onda lirica del Monti , e preso 
dalla sapiente parsimonia di Foscolo, usci 'lui così 
originale , cosi nuovo, così indipendente , che par di 
nessuno, mentre pure è di tutti. 

Queste cose ritoccate qui di volo e a sbalzo per ri- 
chiamare le circostanze dell’arte sotto alla cui inlluenza 
nacque l.’Arienti, e a preparare il lettore, affinchè non 
si turbi alla tanta disparità degli elementi onde si 
formò poi la sua maniera , veniamo ai particolari. 

A cominciare donde necessariamente cominciano 
tutti i biografi , egli nacque nel milleottocentodue ad 
Arcore di Brianza, paesello della provincia di Milano, 
da parenti, secondo il solito, poveri ed onesti. — Potrà 
essere benissimo che l’ aria dei colli briantei abbia 
avuta assai influenza sull’acuto e vivace suo ingegno, 
ma giacché anche tra le risaje non sono impossibili 
i begl’ ingegni , così non affermeremo che le buone 
opere dell’Arienti sieno veramente il frutto di quella 
buon’aria. — Fanciullo, fece quello che dal più al 
meno tutti hanno fatto, e l’ottima madre, se ancora 
vivesse , avrebbe certo a raccontare della primissima 
età del figliuol suo que’ miracoli di cui non andò 
esente nessuna creatura di tre anni, per quante spe- 
ranze abbia poi tradite a quaranta. 

Tuttora fanciullo , nel paesello nativo , apprese da 
ignoto maestro a tirare qualche linea e a fare dei 
contorni ; ma fu occupazione di poche settimane , nè 
pareva che vi dovesse più attendere. — Quando volle 
1’ occasione eh’ egli si recasse a Mantova a dimorarvi 
per alquanto tempo. Visitato parecchie volte il celebre 
palazzo del T, e avuto agio di contemplare la famosa 
Battaglia dei Giganti di Giulio Romano , più famosa 
che bella, ricordandosi d’essersi qualche anno addietro 
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esercitato colla matita, gli entrò lo strano ed audace 
pensiero di ritrarre in disegno talune figure del ce- 
lebre affresco. Questa fu la prima volta in cui 1’ A- 
rienti fermò di dedicarsi alla pittura , e questi fu- 
rono i primi , primissimi studj , eh’ egli fece senza 
guida di nessuno. E bisogna bene eh’ ei lo facesse 
con tutta la libertà che dà il capriccio , perchè nes- 
sun maestro , fosse pure affatto sfornito di sapere 
e senso comune , gli avrebbe mai suggerita quel- 
l’opera a primo esemplare , nonché nessun altro la- 
voro del troppo lodato scolaro di Ilaffaello; giacché, 
a chi volesse espressamente condurre a perdizione 
un giovane artista, non gioverebbe che l’unico segreto 
di mettergli innanzi le cose di Giulio, siccome quegli 
che è reo d’ aver data la mala piega alla terza ma- 
niera di Raffaello , e portato il colpo di grazia allo 
stile già esagerato del Buonarroti. 

Fatti senz’ordine e senza metodo questi pericolosi 
studj, e venuto a Milano , non senza compiacenza di 
aver operato miracoli a Mantova, sollecitò di essere 
ascritto all’Academia di Belle Arti in Brera. — L’ A- 
rienti allora era ancora lontano dal terzo lustro ; però, 
per quanto nella sua sbrigliata fanciullezza avesse 
tentato con tutti gli sforzi di chiudersi per sempre 
la retta via dell’ arte , tanto era ancor tenero ed ar- 
rendevole il suo tessuto, che un maestro sapiente e 
rigoroso ne avrebbe potuto fare una cura veramente 
radicale. — 

E i maestri sapienti non potevano mancare nel ce- 
lebre Sabatelli,e nello scultore Pacetti, uomo di me- 
rito maggiore della sua fama. Ma in quanto al Saba- 
telli, per profonda che fosse la sua dottrina artistica, 
non bastava alla cura dei giovanetti traviati, per quella 
sua forse eccessiva mitezza di modi e di parole. Que- 
sta cura dell’ Arienti se la prese così il Pacetti , ot- 
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timo uomo , ma romano veramente e aspro e ine- 
sorabile. 

Al povero Arienti non pareva vero in sulle prime che, 
dopo aver fatto tanti studj sul famoso suo Giulio, fosse 
pure tanto inferiore a tutti i suoi condiscepoli da meri- 
tarsi sempre i più violenti rabbuffi dal fiero maestro. — 
La cosa però era naturale. — Il coscienzioso Pacetti, 
‘avendo conosciuto la forte attitudine deH’Arienti alle 
arti del disegno nella stessa sua inesperienza audace, 
esagerava espressamente il biasimo, perchè il giovinetto 
non s’ invanisse di quella certa facilità di fare che 
pure s’era acquistato studiando da sè solo a Mantova, 
e sperando tuttavia di poterlo ridurre sul buon sen- 
tiero. D’altra parte, la innata castigatezza dello stile 
di Pacetti, e quel suo amore profondo della greca 
forma, dovevano necessariamente rendergli odiose e 
insopportabili le contorsioni barocche onde 1’ Arienti 
riproduceva il suo primo modello. La dura lotta cosi 
tra scolaro e maestro continuò per un pezzo con 
qualche profitto del primo, ma troppo scarso, a dir 
vero , perchè i lunghi contrasti lo stancavano tanto 
da disamorarlo de’ suoi studj e da renderlo dissipa- 
tissimo. 

In quel mentre , mancatogli il padre , fu costretto 
a trarre partito dal poco che sapeva, e a darsi at- 
torno in qualche modo , e a lavorare per lucro 
Venditori di stampe, appaltatori da teatro, speculatori 
si valsero di lui per composizioni , per figurini , per 
lavori d’ogni ragione. Ed egli doveva chiamarsi for- 
tunato di essere affaccendato in cose che pur tanto 
lo dilungavano dall’arte vera. Siccome però non man- 
cava in lui la scintilla dell’ingegno, cosi noi incliniamo 
a credere che la necessità di dover svolgere in fretta 
e in furia ogni sorta d’argomenti, gli deve aver data 
gran facilità nell’ invenzione. — Comunque sia , egli 
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lavorò tanto in que’ due o tre anni necessitosi , che 
a raccogliere tutte le sue composizioni d’ allora non 
parrebbe possibile che in cosi poco tempo e in cosi gio- 
vane età, un uomo abbia potuto far tanto. Egli è ben 
vero che la qualità delle cose è troppo inferiore alla 
quantità ; pure tra le molte sue composizioni, per ve- 
rità non lodevoli, ve ne sono alcune assolutamente 
ottime, e che anche di presente, per ciò che riguardi 
al concetto , potrebbero far onore a qualunque ar- 
tista. 

Taluni uomini pieni di livore , capacissimi di tutto 
fuorché di far bene, e pei quali fu un colpo di ful- 
mine la scoperta inaspettata del grande ingegno del- 
l’Arienti, 'quando sentono intuonare con gran loro di- 
spetto le lodi del confratello, per rifarsi alquanto, ricor- 
dano sempre certe scenejdisegnate dall' Arienti che , in- 
cise per specula zione , si vedono ancora in talune botte- 
ghe di rigattiere. Quelle cose sono cattive, in ciò siamo 
d’accordo; ma i primi lavori d’un giovinetto, fatti con an- 
siosa sollecitudine per provvedere in tempo ai bisogni 
della vecchia madre , chè queste cose noi le teniamo 
dalla bocca stessa dell’ Arienti, il quale le ricordava com- 
mosso, mentre non scemano per nulla affatto il suo 
gran merito come artista , dànno gran prezzo al suo 
carattere come uomo e come figlio. Ma, per non uscire 
di via, diremo, come in tanto affaccendarsi, migliorato 
di qualche poco il proprio stato , e , trovata anche 
qualche protezione , potè , dedicandosi ancora alla 
grand’arte, tentare il colorito. 

E il primo ritratto a olio, grande al naturale, ch’egli 
condusse a termine in pochi giorni, stando all’asser- 
zione di un artista amico di lui e amico del vero, fu, 
con meraviglia altrui e sua, un’opera abbastanza per- 
fetta e degna di un artista provetto. Allora parve che 
la carriera dell’Arienti prendesse assai buona piega. 
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Era giovanissimo e non mancava di commissioni , e 
da una famiglia ricchissima , che lo aveva preso in 
molta affezione , riceveva incoraggiamenti ed ajuti. 
Certo eh’ ei non poteva desiderare di meglio, e forse 
avrebbe allora preso il suo partito una volta per 
sempre, e senza timori d’altri pericoli si sarebbe ap- 
plicato all’arte con tutta l’alacrità dell’ingegno e della 
costanza che mostrò poi. Ma un inciampo lo tenne 
fuori di via per qualche tempo ancora. 

Aveva allora in Milano grande influenza un pit- 
tore, anzi un professore di pittura , del quale una 
certa valentìa nell’ arte non potrebbe dissimularsi 
nemmeno oggidì , e che segnatamente fu benemerito 
come maestro d’elementi di figura , benemerito tanto 
che, in quel suo posto, intendasi bene, non facilmente 
potrà essere superato da altri. Quel professore, anche 
fuori della pratica fabbrile dell’arte sua, aveva ingegno 
e spirito e coltura e la grand’ arte di piacere e di 
farsi idolo alla gioventù , la quale giurava nella sua 
parola e gli andava così perduta dietro, che avrebbe 
mille volte vituperato Raffaello, non lui per nessun 
conto. La virtù principale di quell’ uomo non era la 
modestia (non creda alcun vivo che qui si parli di lui) 
come non era forse la giustizia, e si può essere certis- 
simi che avrebbe lodato Dio sa chi, non però nessun con- 
fratello di cui avesse a temere la superiorità. Attorniato 
così dai migliori giovani che si venivano educando sotto 
di lui e[da altri , a poco a poco riesci ad istituire una 
società che taluni malevoli , per non trovare altro 
nome, chiamavano la combriccola. — In questa schiera, 
potrei dire per disgrazia , ma trattandosi che non ci 
fu poi gran male, dirò che per combinazione si trovò 
arruolato anche l’Arienti. 

L’ acuto professore , avendo conosciuto d’ un colpo 
d’occhio le forti qualità del suo nuovo adepto, se gli 
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mise intorno con ogni cura e con tutte le arti, e l’A- 
rienti, dal canto suo, lasciatosi cogliere, corrispose di 
conformità a tante premure. Ma , finché queste rela- 
zioni tenaci si fossero limitate alla vita domestica e 
alla pura amicizia, non ci sarebbe stato nessun peri- 
colo per 1’ Arienti. I! vero pericolo fu che quel pro- 
fessore, convinto com’era di essere un grande artista, 
e che il proprio stile fosse l’unico da seguirsi, andava 
tormentando il suo giovine amico , se lo vedeva 
assumere altre inclinazioni; e il caso avendo voluto 
che tra lo stile pomposo del professore e le esagera- 
zioni di Giulio Romano ci fosse un certo accordo , le 
più belle speranze andarono perdute, e l’ Arienti spro- 
fondò fin sopra la testa nel manierismo e nella con- 
venzione. — 

Pure la coscienza artistica di lui non era tran- 
quilla , si ricordava delle ammonizioni di Paccetti , e 
lo stile dell’ Appiani gli era continuamente sotto agli 
occhi. D’ altra parte, s’egli aveva violati i confini del 
puro o del semplice , era in ciò solo che spetta 
all’ esecuzione ; pel sentimento e il pensiero e per 
quanto costituisce la parte spirituale dell’arte, che è 
l’importantissima, egli sentivasi chiamato al vero , al 
grande, al semplice. E la lotta che naturalmente do- 
veva succedere in lui, per così dire, tra spirito e 
materia , tra concetto e forma , lo avvisava , quan- 
tunque in confuso , che era sulla pessima via. Fu 
l’istante della crisi. 

Egli prese il suo partito, e scioltosi da ogni pericolosa 
influenza, pensò che, per cangiare al tutto abitudini e 
togliersi d’attorno tanti ostacoli, gli sarebbe convenuto 
uscire di Milano. 

Desiderando di rifare gli studj quasi da capo, non 
voleva che ciò avvenisse al cospetto di tante persone 
che lo conoscevano e di tanti colleghi che gli avreb- 
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bero impedito di fare il voler suo, e però considerava 
che gli sarebbe stato utilissimo di recarsi a Roma. 
Allora la ricca famiglia che già' gli era stata cor- 
tese di tanti incoraggiamenti , fu con lui liberale al 
segno da stabilirgli un’annua pensione, perchè poiesse 
effettuare quel suo desiderio. Questa fu la prima e 
vera sua fortuna. La capitale delle Arti Italiane doveva 
al tutto rigenerare l’Arienti, che vi si gettò come in 
acqua lustrale. 

Quando si considera che un giovane, il quale rac- 
chiudeva in sè tanta virtù da toccar poi un grado 
ben invidiabile nell’ arte, ha cercato ardentemente in 
una lunga dimora in Roma il segreto per purgarsi 
affatto degli errori ond’ era imbevuto, e rifarsi da capo, 
viene una gran voglia di ripensare all’ asserzione di 
taluno che un artista qualunque, senza uscir punto dal 
breve cerchio della propria terra, senza vedere i grandi 
capolavori della Grecia e dell’ Italia, possa giungere 
ad un posto altissimo nell’ arte. Che taluno vi arrivi 
per singolare privilegio di natura e di fortuna , chi 
vor/ebbe negarlo? Se ne adduce intanto un celebre 
esempio nello scultore Bartolini, forse il più indi- 
pendente artista italiano, il nemico più acre delle 
convenzioni e il più assiduo cultore del vero, il quale, 
siccome corre la voce, espressamente si trattenne dal- 
1’ andare a Roma. — Però, anche un tal fatto non 
taglia nessun nodo, chè il Bartolini visse in Fi- 
renze, città che con Roma divide l’artistica supre- 
mazia, e noi non sappiamo, e fors’ egli medesimo non 
avrebbe potuto giurarlo a sè stesso, s’ ei sia salito tan- 
t’alto per forza spontanea o pel germe efficace che a 
sua insaputa possa essere caduto in lui dalle continue 
osservazioni che nella città sua, anche senza volontà 
espressa, era condotto a fare naturalmente; giacché 
Rovahi. — II. il 
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la questione non è già se sia Roma , la sola Roma, 
la città dove gli uomini trovano le generatrici scin- 
tille, ma piuttosto, se per far grandi cose sia o no . 
indifferente il vivere per lungo tempo in mezzo alle 
grandi cose. Due giovani di straordinario ingegno, uno 
scultore e 1’ altro pittore, che già fermarono tra noi 
la generale attenzione con lavori di pregio distinto, 
recatisi, or non fa gran tempo, a Roma per trarne 
profitto, ebbero a confessare che, ogni qualvolta ri- 
tornavano nel proprio studio, dopo aver fatto delle 
corse artistiche nelle gallerie e nelle chiese, ritrova- 
vano sempre così piccola e così meschina 1’ opera a 
cui stavano attendendo, da sentire una gran tenta- 
zione di distruggerla. Le opere a cui stavano lavo- 
rando è ben probabile che fossero per lo meno pari 
in merito alle anteriori che avevano fra noi destato 
tanto rumore; pure, il confronto le disabbelliva agli 
occhi degli autori stessi , i quali avevano acquistato 
l’attitudine di vedere tutto quanto il vastissimo oriz- 
zonte delle Arti , e di persuadersi quanto era brevè 
lo spazio dove si erano prima adagiati. 

La confessione sincera di quei due giovani forse 
«li genio (ci mettiamo prudentemente il forse per 
tutto quello che può succedere) ne pare che voglia 
dir molto contro coloro che sono convinti di poter 
fatte ogni cosa senza uscire dal distretto. La gioventù 
intanto, che si accalca , fin troppo, sulle orme del- 
l’ llayez, domandi al suo illustre maestro se Roma 
e Venezia ci furono per niente, e lo dimandi a 
quegli altri artisti anche di Francia e di Germania 
che sono saliti in tanta fama ed a cui la moda è il 
merito insieme congiunti fanno volgere continua- 
mente la publìca attenzione , lo domandi, dico, a co- 
storo, se stettero sempre contenti della loro Senna e 
dei loro Reno. • ' ; 
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Ma, tornando all’ Arienti nostro, possiamo asserire 
che fu per gli studj infaticabili fatti da lui in Roma, se in 
oggi è conosciuto per grande artista da tutti coloro che 
giudicano senza pregiudizj e passioni. Certo che il germe 
era in lui anche prima di recarsi a Roma, e l’anima aveva 
naturalmente artistica e volgeva in mente il vero ufficio 
della plastica anche prima di veder Raffaello, ed anzi 
spingeva le intenzioni più in là ancora del grande mo- 
dello; aia sentiva che senza forma non si può rendere 
nessun concetto, e che appunto quando si vuole che 
le idee tocchino le intelligenze popolari per cui l’arte 
ò fatta, più che mai è indispensabile la egregia forma 
a renderle più evidenti e più care., 

Sempre lido dunque a questo fine supremo, per quanto 
l'impeto naturale lo portasse a fare da sè piuttosto che a 
studiare gli altri, si sottopose per gran tempo agli eser- 
cizi diremo meccanici, del disegno e del colore con 
tale assiduità, costanza ed ostinazione, da farlo segno 
alle celie de’ suoi colleghi, se pure non li avesse te- 
nuti in qualche soggezione l’ indole di lui, sdegnosa 
molto e tutt’ altro che paziente quando non tratta- 
vasi d’ arte. Le opere su cui studiò con tanto amore 
furon dunque per la maggior parte quelle di Raffaello 
della seconda maniera, siccome quelle che ad un gran- 
dioso non toccato mai prima di lui uniscono un’ ele- 
ganza castigatissima ed unica di disegno e quella po- 
tenza di concetto e di espressione che appunto fece 
di Raffaello nell’ opinione degli uomini l’ ideale del- 
l’ eccellenza artistica. Quelli fra i pittori, e sono i 
moltissimi, che, concedendo il massimo pregio al tocco, 
al maneggio , alla franchezza, all 'impasto del colorito 
e a tutte quelle cose che costituiscono la parte indu- 
striale della pittura, e innanzi alle opere di Raffaello 
rimangono freddi e disingannati a tale da chiamare 
quasi usurpata quella fama secolare, ebbero a scolisi* 
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gliare l’ Arienti dallo studiare continuamente quel 
modello, e a proporgli invece lo studio dei grandi 
coloritori veneti. Ma il concetto eh’ esso erasi fatto 
dell’ arte lo tenne fermissimo contro ai consigli al- 
trui, e, sebbene e con copie e con lavori originali 
dèsse opera anche al colorito, pure pensò sempre ad 
esercitarvisi per quel tanto solo che poteva bastare 
a farne uso e non pompa, ed ogni sua cura ed ogni 
sua sollecitudine fu sempre intesa al disegno, conside- 
rando che , senza essere potentissimi in questa parte, 
non è possibile raggiungere quella sentita espressione, 
onde si rendono tutte le umane passioni. 

E perchè nella sua giovanile e generosa ambizione 
vagheggiava, forse perchè ne sentiva l’interna po- 
tenza , di porsi innanzi agli altri nella composizione 
segnatamente, alternava gli studj pazienti del disegno 
e del colore, meditando e svolgendo argomenti d’ogni 
sorta, e facendone schizzi e bozzetti. Pure fin d’allora l’A- 
rienti, leggendo continuamente libri di storia ed appli- 
cando lo spirito d’ osservazione alle scene della vita con- 
temporanea, mirava sopratutto a scegliere e tra quegli 
argomenti e tra queste scene le sole che potessero 
offrire un interesse e che meritassero davvero di es- 
sere richiamate alla memoria degli uomini e perpe- 
tuate coi segni fissi della plastica. E fu sempre così 
costante in lui questo proposito, che in tutti quanti 
i suoi disegni e abbozzile tentativi, è impossibile trovare 
un sol pensiero che possa esser tacciato di futilità e 
leggerezza. E nelle opere sue che poi comparvero in 
publico e che lo fecero salire a cosi alto grado, più 
che mai è inteso lo sforzo a questo alto scopo; giac- 
che, quando attinse alle fonti della storia civile, andò 
sempre in cerca di qualche gran fatto la cui lezione 
potesse vibrare il suo raggio sino ai tempi nostri ad 
-ammaestramento delle moltitudini, e quando cercò 
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argomenti alla storia domestica, provvide sempre che 
qualche umana passione, resa con espressione sovrana, 
potesse fermare in qualche modo la riflessione degli 
uomini pensatori. 

La dimora dell’ Arienti in Roma si protrasse cosi 
per sette anni , durante i quali non si diede mai a 
conoscere nò a colleglli, nè ad altri, se non che per 
assai valente nella composizione estemporanea ; che 
in quanto ai lavori meditati, dove andava tentando 
una maniera propria, o procurava di tenerli nascosti 
più che poteva e nel crocchio amico non ne teneva 
quasi mai parola, o, se anche li mostrava altrui, 
siccome non contenevano che un germe il quale do- 
veva svolgersi di poi, non facevano impressione gran 
fatto. Così, la prima idea dell’ opera che doveva le- 
vare tanto rumore in Milano e di cui il primo pensiero era 
stato abbozzato in Roma, non aveva allora fermata per 
nessun conto 1’ altrui attenzione. Ma venne il tempo che, 
esperimentatosi in ogni modo, sentì di poter essere va- 
lido a qualunque prova , e allora ritornò alla sua 
Milano. 

Una tra le prime cose che l’ Arienti espose nelle sale 
di Brera, fu un quadro rappresentante La morte di Ber- 
nabò Visconti. Quel dipinto aveva meriti di composizione, 
di disegno e di colorito quanti potevano bastare per atti- 
rare 1’ attenzione degli uomini non pregiudicati; pure, 
fatto esporre o per caso o per arte, giacché l’ Arienti non 
voleva aver brighe per sollecitar protezioni, in uno 
di quei luoghi dove la moltitudine è usa a non vol- 
gere gli sguardi, nella persuasione, che là non ven- 
gano collocati che gli scarti , passò così inosservato 
senza biasimo né lode ; e le strenne e gli almanacchi, in- 
caricati di riprodurre le riieraviglie dell’ esposizione, 
ignorarono perfino 1’ esistenza di quel dipinto , e i 
giornali lo nominarono mettendolo a fascio con quella 
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cinquantina d’ opere inconcludenti che nelle esposi- 
zioni si ricevono per far numero, e nulla più. Eppure 
in oggi quel dipinto, collocato com’ è negli apparta- 
menti di un patrizio milanese, in mezzo a due opere 
di due celebri autori, le quali non mancarono all’ e- 
sposizione di fare il loro furore d’ obligo , provoca 
dei confronti che ai due autori celebri non potrebbero 
piacere gran fatto. 

E una medesima sorte quasi toccò anche alla sua 
Beatrice Tenda, per quanto la squisitezza del sentimento 
e la potenza dell’ espressione vi fossero portate a quel 
grado che a pochissimi è dato di raggiungere. Questa 
volta però, a consolarci alquanto dell’ umana giusti- 
zia, dobbiamo dire che ci furono alcuni artisti di 
coscienza che assaissimo lodarono quel dipinto e ci 
scòrsero una grande promessa. 

Continuando egli intanto a far mostra dei proprj 
lavori, anche la moltitudine, comunque fossero col- 
locati , imparò a cercarli e a considerarli, di modo 
che PArienti, conoscendo che i proprj tentativi non 
sarebbero più disconosciuti, attese con alacrità insolita 
a dare evidenza e perfezione al suo stile, che doveva 
donargli poi quel carattere d’ individualità, senza di 
cui non si può essere artisti veramente grandi. 

Abbiam veduto come PArienti, giovinetto, an- 
dasse innamorato delle audacie di Giulio Romano , 
poi, studente in Milano, si lasciasse traviare dal ma- 
nierismo di un pittore moderno , poi, accortosi delle 
male abitudini, a purgare, anzi a rifare lo stile, si 
sforzasse per anni di non veder altro che le casti- 
gate eleganze di Raffaello; siccome però era dotato 
di virtù originale, così non ci fu cosa di lui dove ap- 
parisse mai servile l’imitazione; chè anzi quelle di- 
verse maniere sapeva per tal modo fondere e assimi- • 
lare a quella che la natura aveva potentemente tra- ; 
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sfuso in lui, da non apparire se non ad occlij ben 
avvezzi le nascose tracce degli studiati esemplari. E 
fu sempre cosi costante in lui il progetto di cercare 
e trarre partito dal bello, ovunque lo trovasse, che, 
per quanto gli piacesse 1’ unica purezza di Raffaello, 
non volle però mai disconoscere del tutto certi ar- 
dimenti di Giulio Romano che, adoperati con parsi- 
monia e a suo luogo e tempo, tolgono monotonia alla 
semplicità che soverchia. E ne’ suoi primi quadri espo- 
sti nelle sale di Brera dopo il suo ritorno da Roma, 
mentre lo stile che già lo distingueva dagli altri non 
era per niente quello di Raffaello, come non era quello 
di Giulio e molto meno quello del manierato profes- 
sore contemporaneo, v’ erano tuttavia le sementi di 
ciascuno di loro, temperate e fuse in modo da gene- 
rare un tutto dove scomparivano all’ occhio gli cle- 
menti. 

Ma un altro pittore dovea venire a somministrar- 
gli nuovi modi e nuovi artificj. L' Ultimo Giorno 
di Pompei di Carlo Bruloff scosse in modo, anzi turbò 
le convinzioni artistiche dell’ Adenti , che , mentre 
stava per metter fuori, a cosi esprimerci, la propria 
insegna, soprassedè dubitante, e si mise a tormentare 
di nuovo il proprio stile, perchè ne uscisse più vigo- 
roso e più efficace. Le prime opere , di fatto , che 
condusse sotto a quell’infiuenza, mostrarono l’irreso- 
luzione e l’incertezza di chi sta tentando, e fecero 
temere a molti non avess’ egli smarrito il primo suo 
impeto. 

Ma i timori dovevano cessare assai presto. Nel 
milleottocentotrentasei espose un . Episodio del Di- 
luvio Universale che fu lodatissimo, e che piacque 
tanto più , in quanto vi si scorgevano trasfusi certi 
modi di Bruloff che in allora attirava a sè l’attenzione 
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di tutti. Se non che, una tal lode piacque e ad uu 
tempo dispiacque all’ Arienti , il quale desiderava ar- 
dentemente che i pregi proprj potessero far velo agli 
altrui, sebbene amasse adottarli. E ci riuscì. 

La Congiura dei Pazzi, argomento che già lo aveva 
scosso molti anni prima in Roma, e di cui aveva già 
segnato il pensiero , come abbiam detto , venne ad 
agitarlo di nuovo, e non fu tranquillo se non quando 
l’ ebbe condotto in tela con figure grandi al vero. 
Questo quadro, esposto al publico, provò che l’Italia 
poteva annoverare tra’ suoi un nuovo illustre artista. 

E innanzi ad esso , se i maestri e gli esperti non 
potevano finir di lodare la grandezza semplice della 
composizione, il disegno largo e purissimo, la traspa- 
renza del colore, la moltitudine, per cui l’arte è fatta, 
si fermava compresa da un’ammirazione insolita. Poche 
volte abbiam veduto la folla, la quale non s’impaccia 
per nulla d’artifìcj, di maneggio, d’ impasto, di macchia, 
di tocco, osservare un dipinto con tanto interesse, 
con tanto diletto ; poche volte la pittura mostrò , 
come in questa, il vero suo ufficio. L’importanza del 
fatto storico , la scelta sapiente dell’ istante più so- 
lenne, l’espressione de’ personaggi, resa con potenza 
pari alla forza degli affetti che diversamente li agi- 
tano, pari all’ intenzione ed alla fantasia infiammata 
dell’artista , il luogo della scena , di un’ architettura 
sobria e grave , la luce stessa , che aggiunge forza e 
s’innesta, direi quasi, alla natura delle passioni, uno 
stile parco e severo , che ti compone ad una grave 
meditazione, fuso con una vaga eleganza che ti stra- 
scina , nessun ingombro di sfoggiati aceessorj , tutto 
ad uso e nulla a pompa, l’impeto dell’estro e dell’af- 
fetto sottomesso alla ragione , l’ istinto più felice e 
l’arte la più guardinga , ogni cosa insomma ha con- 
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corso a fare di questo quadro un vero modello di 
pittura storica. 

Del resto, se la comparsa di questo capolavoro ha 
procurato all’ Arienti tanti ammiratori ed amici sin- 
ceri, gli cangiò pure in nemici veramente cordiali co- 
loro, che, pochissimo aspettando dal suo ingegno, 
ebbero a provare un disinganno doloroso. 

Ma, tornando^ alle sue opere , a provare che 1’ arte 
perfetta della Congiura de' Pazzi non era la conse- 
guenza di una combinazione felice , come i malevoli 
andavano insinuando, espose di poi la Parisina , che 
medesimamente attrasse la folla e divise con un altro 
famoso quadro, I due Foscari, capolavoro dèll’Hayez, 
i primi onori dell’esposizione. 

Intanto , la molta fama in cui era venuto gli pro- 
cacciò due grandi commissioni: La Strage degli Inno - 
centi, per l'imperatore d’Austria, e l'Amedeo Vili pel 
re di Piemonte. Dobbiamo confessare che la prima non 
riuscì gran fatto, e fu anzi minore del suo ingegno e 
del nome suo. Ma l ’ Amedeo Vili piacque tanto al 
suo committente, che tosto invitò l’ Arienti a voler 
sedere professore di pittura nella regia Academia Al- 
bertina. 

Nel breve tempo in cui s’indugiò in Milano , con- 
dusse a termine un altro quadro, La Pia dei Tolo- 
mei. Meditato a lungo , fu eseguito in venticinque 
giorni , e riuscì un capolavoro di sentimento e d’ e- 
spressione. 

Nel considerare adunque che l’ Arienti, se in Italia può 
essere superato da altri così per la quantità delle opere 
publicate come per 1’ eccellenza della pratica fabbrile 
dell’esecuzione, da nessuno è avanzato nella intenzione 
costante di fare dell’arte un oggetto di seria occupa- 
zione , un’ ausiliaria della storia e della poòsia , un 
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mezzo d’ insegnamento , abbiamo volato ricordarlo a 
quei giovani da cui tutto potrebbe sperarsi, ma che, 
per un’ imitazione esclusiva, o per la moda , che da 
qualche tempo sta contenta alla copia esatta del 
gretto vero , hanno creduto e credono che l’arte con- 
sista nella pratica industriale della mano più che nella 
potenza generatrice del pensiero. 
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Adeodato Malatesta , nato in sul principio del cor- » 
rente secolo in Modena, siede tra i primi pittori del- 
l’ Italia contemporanea. — Egli diede saggi luminosi 
in quasi tutti i rami dell’ arte sua. Allorché si volle 
mettere sotto al devoto vessillo della scuola nazarena, 
riuscì a riprodurre il fervoroso affetto onde ai quat- 
trocentisti può essere perdonato il fare soverchiamente 
timido; ma vi aggiunse di suo uno stile più sapiente- 
mente verace e più nudrito alla sorgente raffaellesca. 
In una pala d’altare in particolar modo, dove raf- 
figurò molti angioletti che cantano in coro, rese con 
sì felice riuscita il sentimento religioso, che di più non 
avrebbero potuto fare nemmeno que’pittori monastici 
del Medio Evo , che eseguivano un quadro colla de- 
vozione con cui altri avrebbe recitato il rosario. 

Ma, se il Malatesta trovò utile d’ appoggiare la nobile 
impresa di Owerbeck, richiamando l’arte alle sue più 
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limpide sorgenti, non ebbe timore di farsi reo nel 
mettere da parte gli argomenti puramente evangelici. 
Trattò dunque i soggetti più antichi della Bibbia , 
e trattò i soggetti della scuola profana, e tentò per- 
fino la pittura di genere , persuaso che nessun ramo 
dell’arte debba essere per sè stesso ribelle a ritlettere 
un raggio della luce superiore. 

In una delle esposizioni milanesi fu ammirat» il 
suo quadro : Tobiolo che ridà la vista al padre mi- 
rabile opera di semplicità , di sentimento, di corre- 
zione. Idea , gruppo , linea, disegno, colore, tutto v’ è 
trattato in modo da non lasciar desideri che agli 
esclusivi ammiratori del meccanismo pittoresco. — Nè 
minore di pregio è l’ altro quadro : La benedizione 
di Giacobbe ed Esaù. 

E possono venir pari a questi dipinti anche gli altri 
di genere, dove pure, lasciando il Vangelo per le scene 
della vita comune, seppe però iradiarle della luce pura 
-che sgorga da quella fonte perpetua. E certo non 
peccò, quando dipinse quella giovane campagnuola la 
quale, entrata innocente nella casa del ricco, ne viene 
espulsa siccome rea dell’altrui seduzione. — Il pittore 
ritrasse la giovane, infelice nell’atto che, non sapendo 
sopportare l’idea di dover presentarsi a’proprj genitori 
macchiata dell’altrui colpa, pensa di rivolgersi al cielo, 
perchè sa che non c’è pietà fra gli uomini, e si trae 
dalla veste un’imagine della Vergine, e la sua spregiata 
lagrima depone nel seno della regina dei mesti, e con 
ciò si conforta a sopportare le conseguenze dell’umana 
iniquità e la collera de’ genitori. — Quanti pensieri, 
quanto disdegno , quanto fremito generoso , quanta 
pietà non provoca questo quadro, pensato e sentito ! 

Nè meno compassionevoli riflessioni vengono ecci- 
tate dall’ altra sua tela : Un avanzo di storia. È un 
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veterano fregiato della corona ferrea , che indarno 
glorioso delle vittorie altrui , per le quali fu prodigo 
del sangue, caduto nella spregiata miseria, si è ridotto 
a strascinare la cadente vecchiaia per le publiche vie, 
sorretto da un suo figliuolo , che per se e pel padre 
accatta la vita suonando la tiorba. 

Nè fu contento il Malatesta di percorrere questi rami 
della pittura, a mostrare che sono assurde e ridicole 
tutte le distinzioni di gerarchia, e che il pensiero e il 
sentimento assumono tutte le forme e tutti i modi, tro- 
vando così la via di farsi accessibile a tutte le intelli- 
genze. Trattò così anche l’arte decorativa, dipingendo il 
sipario del Teatro di Modena, dove ritrasse Ercole 1” di 
Este che visita il teatro eretto espressamente per la 
rappresentazione dei Menecmi di Plauto. — Ed ora 
si ricondusse alla grande pittura storico-civile , svol- 
gendo il gran tema della fine d’Ezzelino da Romano; 
tema della più grande importanza , perchè , conside- 
rato dal punto esclusivamente filosofico , è il trionfo 
finale e decisivo della giustizia provvidenziale contro 
la fortuna passeggierà di chi opera in onta a tutte le 
leggi divine ed umane; dal punto storico, contrassegna 
uno dei momenti più caratteristici dell’ Evo medio , 
quando la forza espansiva de’popolani sorgeva contro 
la tirannia de’feudatarj, di cui Ezzelino fu il più atroce 
ideale, e a cui i nobili ricorsero, patteggiando seco di 
dargli Milano in podestà. Segna inoltre, per fermarci 
a più angusto cerchio di veduta, in quel periodo della 
nostra storia , 1’ altalena perpetua del sorgere e tra- 
montare delle case principesche; che infatti, spegnen- 
dosi la casa degli Ezzelini, sorse la casa d’ Este e si 
preparò la grandezza de’ Torriani. 

Il pittore, a sviluppare il suo soggetto, scelse il mo- 
mento in cui, dopo che Martino della Torre, radunato a 
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stormo l’esercito plebeo, seppe girare alle spalle d’Ezze- 
lino, questo feroce tiranno, piegato verso l’Adda onde 
aver sgombra la ritirata, e vedutisi a fronte i Lombardi 
al ponte di Cassano, per la prima e per l’ultima volta si 
trova solo, circondato e tratto di cavallo e percosso dalle 
azze sonanti degli armigeri popolani, a cui non sembra 
vero di essere padroni di tanta preda , intanto che 
Azzo d’Este, avvisato del fatto, accorre per trattenere 
i popolani dal consumar l’ultima vendetta sul terri- 
bile nemico, per potere cosi averlo vivo. 

La composizione di questo quadro è di chi ha me- 
ditato a lungo il suo soggetto, e 1’ ha meditato colla 
fantasia creatrice che si trasporta sul luogo c nel 
tempo lontano, e nella foga dell’imaginazione risente 
in sè stesso le passioni generali e le individuali, e im- 
pronta i caratteri colla verace profondità che deriva 
dall’ averli per lunghissimo tempo maturati coll’ insi- 
- stenza dello storico che indaga e del poeta che in- 
dovina. 

La figura di Ezzelino varrebbe da sola a dar faina 
ad un artista. Non parliamo dell’ aver tenuto conto 
con esattezza scrupolosa di tutti i dati storici onde 
risulta il suo ritratto: bensì , non saprebbesi lodare 
abbastanza il carattere morale che in tutta la sua 
meravigliosa crudezza si manifesta nel volto di lui, 
per quanto appaja esterrefatto; perchè ciò che ve- 
ramente è mirabile nell’artista è l’aver saputo rendere 
la duplice manifestazione dello sgomento onde per la 
prima volta il tiranno è percosso, e insieme della su- 
perstite fierezza onde tuttora spaventa collo sguardo 
e fa restar perplesso chi gli si avventa. — Le molte 
figure che si aggruppano intorno e sopra al caduto 
sono anch’esse tutte mirabili per verità d’espressione, 
più mirabili poi in questo, che il pittore, non avendo 
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che. ad esprimere una sola passione — l’ira — la fece 
evidente improntandola dei vari caratteri onde cia- 
scun uomo porta la sua maniera di essere, anche nel 
manifestare un sentimento comune e generalissimo. 

È inutile il dire, per venire all’esecuzione, che non 
può essere che un disegnatore magistrale chi sa ren- 
dere J’espressione morale di tal modo ; e infatti il di- 
segno, nelle teste in ispecie e nelle mani, è veramente 
d’artista superiore. — Pure, non è difficile a trovare qui 
e là qualche errore d’insieme, e qualche figura che 
non pianta bene ed esce del centro di gravità, e a 
tutto rigore non saprebbesi dar ragione del come gli 
armigeri aggruppati intorno ad Ezzelino possano star 
tutti in quello strettissimo nodo. 

In quanto al colorito, guardando figura per figura, 
ò manifesto che il pittore, dopo aver studiato i gran- 
dissimi modelli, se li è assimilati in sostanza per 
dimenticarli poi affatto nell’apparenza^ onde, senz’es- 
sere nè Paolo, nè Tiziano , nè Rembrandt, è tuttavia 
un coloritore efficacissimo. Non però , togliendo lo 
sguardo dalle singole parti e portandolo sulla scena 
generale, si potrebbe asserire del pari eh’ ei sia un 
forte intonatore. Il fondo , osiamo dire , nuoce al 
gruppo; la tinta del cielo invoca altro tono e più tra- 
sparenza; nel quadro si desidera più macchia e si 
sente la necessità delle velature in più parti, onde to- 
glierne una tal quale crudezza; per non parlar d’altro, 
non avremmo voluto veder quella schiena nuda , la 
quale, ancorché ben disegnata e ben dipinta, accusa 
il desiderio dell’inutile sfoggio c non della sobria pro- 
prietà; cosi, sarebbe stata ottima cosa so, prima di 
accingersi all’esecuzione del quadro, l’egregio artista 
avesse fatto uno studio più accurato sul cavallo. 

Ma se le mende son molte e facilmente possono essere 
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ingrandite dalia lente delle fazioni avverse, è insigne 
in questo dipinto la più ardua e la più nobile dello 
virtù pittoriche: vogliamo dire la più vera espressione 
resa collo stile il più largo; onde se la gioventù vorrà 
guardare assiduamente anche a questo artista , non 
trascurando gli altri in quelle parti dove sono eccel- 
lenti, noi comincieremo a rallegrarci oggi del migliore 
avvenire che è serbato all’Arte Italiana. 
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11 pittore Giuseppe Sogni, professore dell’Academia 
milanese , fu della numerata schiera di quelli che si 
studiano a infondere sangue nuovo nell’arte, pur con- 
servandosi religiosamente lidi alle gloriose tradizioni 
della Scuola Italiana. II quadro Adamo ed Èva, che si 
vede nella Galleria Uboldi , per grandiosa semplicità 
di disegno, per forza, per succo e verità di colorito, è 
tale opera che può far onore a qualunque più repu- 
tato artista. V’ è in esso una così felice imitazione 
dell’ impasto tizianesco, che in tanta scarsezza di co- 
loritori sinceri è veramente un pregio straordinario 
Ma se il Sogni è distinto nella pittura ad olio , è 
distintissimo in quella a buon fresco. È questa una 
arte antica e tutta italiana, nè pare che quelle stesse 

Rovam. — II. 
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nazioni che , per virtù d’ innesto , hanno saputo tra- 
piantare sul proprio suolo 1’ arbore delle Arti cou si 
feconda vegetazione da far credere quasi che l’ Italia 
sia talvolta più seguace che maestra, non pare, di- 
ciamo, che abbiano mai saputo imitare la pittura a 
fresco con pari successo. È voce che lo stesso Dela- 
roche abbia ingannato esperti e profani quando diede 
àd intendere d’aver dipinto a buon fresco. — E gli 
altri distinti pittori stranieri parvero minori di sé 
stessi quando si provarono in questo diflìcilissimo 
ramo dell’ arte pittorica , pel quale è necessario pro- 
fondo sapere e quella grandiosa semplicità che mi- 
nacciò di smarrirsi in quest’ultimo periodo dell'arte 
manifatturiera. 

Ma, pur troppo , se quest’ arte non ha potuto tra- 
piantarsi altrove, è venuta anche decadendo presso di 
noi ; e oggimai, se vogliamo vedere qualche saggio di- 
stinto dell’ ingegno italiano, siamo costretti a risalire 
alle meraviglie del cinquecento e seicento, e persino 
alla praticacela non facilmente imitabile del barocco, 
e, nella nostra Milano, a consolarci colle opere di quel- 
1’ Appiani che ora è pur tanto compatito dall' adole- 
scenza incapace, la quale imparò a disprezzare prima 
di fare. 

Tanto più dunque dobbiamo esser grati a coloro 
che si affaticano a conservare all’ Italia questo pri- 
mato che , cessato con Appiani , parve risorgere a 
vita più potente col giovane milanese Vitale Sala, 
il quale , morto a trentatrò anni , negli affreschi di 
S. Nazaro , e più ancora in quelli della cattedrale 
di Novara, lasciò le prove di un ingegno straordina- 
rio, e i principj di un grande risorgimento in questa 
pittura. 

Bellosio e Sogni li raccolsero e li fecero prospe- 
rare. — Il primo continuò a Racconigi di Piemonte 
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le opere non compiute di Vitale Sala ; il secondo 
dipinse, tra le altre cose, con lode generale, la gran 
medaglia del Gasino dei Negozianti di Milano, rappre- 
sentante l’ Incontro di Bacco c di Arianna nell’ isola 
di Masso, e i grandiosi pennacchi della cupola di una 
chiesa di Novara, che furono lodati anche dagli uomini 
più difficili e più caparbj. — Nè solo provvide a far 
sempre più esperta la propria mano, ma venne edu- 
cando alla pittura a fresco anche il giovane Casnedi, 
suo allievo. 

La Scuola di Leonardo da Vinci del Casnedi, fu una 
grande promessa di un artista che doveva giungere 
a collocarsi ai primi posti a forza di modestia, di 
studj severi e di costanza. Quest’ opera magistrale di 
un pittore allora giovanissimo è una bella prova che la 
Città Eterna non è poi tanto funesta agli ingegni ar- 
tistici, come taluno avrebbe opinato con inesplicabile 
sentenza. 

Come dunque vediamo, la pittura a fresco , racco- 
mandata al Sogni e al suo allievo Casnedi , a Mauro 
Conconi allievo di Bellosio, al Bertini, ad altri, sem- 
brava che in Lombardia fosse piuttosto per prosperare 
che per cadere. 

Senza aver nulla promesso in sua giovinezza, senza 
aver troppo riscaldati i banchi delle Academie , nè 
sforzatosi d’ imitare piuttosto questo che quel capo- 
scuola, Giuseppe Molteni balzò fuori improvvisamente 
a fermare l’attenzione universale col suo pennello 
prestigiatore. La fedele somiglianza de’ suoi ritratti . il 
lusso degli aecessorj, l’ imitazione dei panni, dei velluti, 
dei rasi, degli ori, dei talchi, la tavolozza che fa spec- 
chietto e abbarbaglia, e sopratutto l’arte adulatrice che 
lusinga l’altrui vanità, o migliorando l’originale bellezza 
o dissimulando gli sfregi della natura matrigna, sono 
le doti a cui questo pittore deve la sua straordinaria 
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fortuna. Pittore nato, l’arte non gli costò mai grande 
fatica, ed è appunto per questo felice istinto che riu- 
scì a trarsi dietro al suo carro trionfale tanta folla 
plaudente, pure essendo destituito di sapere legittimo 
o d’ arte sincera. Come il celebre Waite, il più gran 
dentista dell’ Inghilterra, Molteni ebbe il superbo pia- 
cere di far aspettare alla porta le carrozze dei felici 
semidei e di quelli che raccomandano alla tela la 
propria faccia perchè paia più seducente alla lontana 
fidanzata; e come il famoso Schilcard di Parigi, onde 

10 Schilc rimase parola d’ ordine nei regni della moda, 
Molteni impose colla propria autorità ai minori viventi, 
e fece ascendere i consolidati del Corriere delle Dame. 
Non crediamo dir troppo affermando che quasi tutto 

11 bel mondo patrizio della città nostra si fece rim- 
biondire da questo re della moda, il quale per anni pa- 
recchi, ad un ceto speciale di persone, parve il Matador 
delle esposizioni di Brera. 

Nè si fermò ai soli ritratti, ma trattò con gran suc- 
cesso anche la pittura di genere. — Con La Con- 
fessione , infatti , La Comunione , La Predica , La 
Derelitta , mostrò di possedere insieme al prestigio 
dell’ esecuzione anche il talento inventivo , onde si 
accrebbe il desiderio che i suoi studj fossero stati 
piti forti e più estesa 1’ artistica dottrina. — Il qua- 
dro La Confessione segnatamente, parve raccogliere 
in se tutti i caratteri della pittura di genere. Ad un 
pennello brillante, senza forse esser vero, ad una com- 
posizione simpaticissima, senza forse essere corretta, 
il pittore seppe congiungere il merito dell’intenzione 
morale, e con un nuovo genere di satira geniale osò 
introdursi fino in chiesa, e mettere in mostra la vanità 
femminile che fa scena di lusso e di civetteria anche 
il confessionale. Seppe a tal line trasfondere nel volto 
giovanile della bella penitente certa aria di distrazione 
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incurabile, da farci dubitare assai della sincerità del 
suo pentimento, e pensar piuttosto a colei che 

Velata di devota incontinenza 
Disse compieta. 

Ora ci sentiamo in obligo di qualche parola in- 
torno ai lodatissimi ritratti di Eliseo Sala, e tanto 
più che abbiamo in proposito a fare alcune osserva- 
zioni, che forse non in tutto saranno consentanee ai 
giudizj degli ammiratori di professione, i quali, se 
cominciano a lavorare di turibolo, vanno tant’ oltre 
da nauseare anche l’incensato. Il Sala fu senza dubio 
un abilissimo ed elegante ritrattista, ma ci pare che 
non si possa concedere eh’ egli sia un grande ar- 
tista, come taluni lo proclamarono. Ad esser tale gli. 
mancò innanzi tutto la parsimonia e la semplicità. 
Egli fu troppo tormentato dalla smania di fare effetto, 
e giacche si era accorto che le stoffe e gli argenti 
abbagliano facilmente gli occhi del buon publico , 
trovò assai comodo di mettersi per quella via , cosi 
che ne’ suoi migliori ritratti non si saprebbe dire se 
la parte più importante della tela fosse la figura o 
il vestito. Dicendo questo, non pretendiamo già che 
egli avesse dovuto ricorrer sempre alle foggie più mo- 
deste; ciò lo avrebbe messo in guerra continua colla 
maggior parte de’ committenti, che naturalmente vo- 
gliono essere vestiti in abito di gala, e, se hanno assise 
dorate e decorazioni, non sono punto disposti a sacrifi- 
carle alle austere intenzioni del pittore, giacché non per 
nulla debbono aver sudato ad acquistarle, e spesse volte 
pur troppo dà il caso che non le possano mostrare 
altrui che per mezzo del ritratto. Poiché dunque non 
è possibile schermirsene, sia pure tanto cortese il 
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pittore coi suoi originali da non lasciare crudelmente 
deluso il loro amor proprio, non ommetta passamani 
e ricami ed ori e gemme, ma, coll’arte de’ grandi 
maestri, sappia condursi in modo che la prima cosa 
che interessi all’occhio sieno la testa e la faccia, e non 
il vestito. 

Per non uscire dalla nostra Pinacoteca, vogliamo 
additare in proposito un ritratto di cavaliere, del Mo- 
rone. In esso la pompa del costume castigliano è tale 
che non permetteva nessun sacrificio d’ oro e di ri- 
cami, e il pittore infatti li ha tradotti in tutta la loro 
superba profusione, ma sempre in maniera però che 
lo spettatore si accorga di essi e si faccia a conside- 
rarli dopo avere osservata ed ammirata la testa, la 
quale di ragione è destinata ad attirare i primi e i 
più attenti sguardi. 

A noi pare inoltre che il Sala difetti anche del- 
l’ alto magistero di saper rendere il vero in tutta la 
sua molteplice varietà. In generale, le rose della sa- 
lute e della felicità risplendono nei ritratti che ab- 
biamo visti condotti dal suo pennello. È facile a 
concedere che i suoi committenti siano tutte per- 
sone felici e sanissime, ma che tutte , senza ecce- 
zione , abbiano ad essere color di rosa, è forse 
conteario alle leggi della natura , la quale è ver- 
satilissima nelle sue tinte ; e però siam tratti a so- 
spettare che la felicità e la salute stessero bell’ e 
preparate nella tavolozza tanto quanto convenzionale 
del pittore. 

Tiziano, al tetro volto di Filippo II di Spagna ha 
saputo dare quella tinta che gli era particolarissima, 
e dalla quale risulta in gran parte l’indole morale 
dell’ uomo, e nel viso di Giovanni dalle Bande Nere 
ha trasfuso quel colore abbronzato e fortissimo che 
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doveva distinguerlo dal viso di carta-pecora del vec- 
chio doge Andrea diritti ; e quando poi gli occorreva 
qualche volto freschissimo di donna , vi sapeva pro- 
fondere a piene mani le rose della più rigogliosa e 
splendida bellezza. 

A questo modo, a questo solo, si può aspirare al 
vanto di essere grandi ritrattisti e interpreti fedeli 
del vero. 



MOTTI E LA SUA SCUOLA 
SCIITAVONI E LA SCUOLA VENETA 


Accanto alle scuole sorte in Milano di Sabatclli, di 
Palagi, di llayez, sorse a Bergamo e fiorì la scuola 
di Giuseppe Diotti. — Questo distinto pittore che col- 
V Ugolino nella torre uscì dalla convenzione scolastica, 
e, trasportato dalla terribile grandezza tragica del 
soggetto e inspirato dalla profonda parola dell’ Al- - 
ligliieri, non seppe star pago alla sola correzione del 
disegno e ad una composizione adatta e ben dispo- 
sta, non ebbe poi la forza di resistere su questa via 
che non pareva la sua, e venne educando intorno a st- 
ima schiera di giovani assai distinti, se vogliamo, ma 
senza audacia e senza nerbo, i quali, camminando l’uno 
dopo l’altro con timido rispetto sulle tracce del mae- 
stro, declinarono in tutti i modi possibili una maniera 
sola, che finì a stancare gli stessi ammiratori. 

i 
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Merita però si faccia eccezione perii Trecourt, non 
molto azzardoso, per verità, di spingersi pei campi del- 
l’alta inspirazione, e coloritore piuttosto guardingo e 
tanto quanto monotono; per lo Scuri, che come pittore 
a fresco si acquistò un bel nome, e per il suo allievo che 
lo aiutò a dipingere una delle cappelle della chiesa di 
S. Alessandro in Milano , e che , nell’ iinaginare ed 
eseguire una delle figure più importanti , si mise in 
bella gara col maestro, c parve lasciarsi addietro di 
lunga mano la timida scuola a cui appartiene. 

In essa pareva aver volontà di distinguersi Pietro 
Lucchmi , che coli’ Erminia e Tancredi fece aprir gli 
occhi ai sonnolenti , i quali però, innanzi alle altre 
opere sue, tornarono a chiuderli per non aprirli mai più. 

Ma, di tutti gli allievi del Diotti, quegli che provocò 
la più grande aspettazione fu il Carnovali , più co- 
nosciuto sotto il nome di Piceio, il quale verso 1’ a- 
spettazione publica, creditrice da tanti anni, fu sem- 
pre nella condizione di un debitore insolvente e in- 
correggibile. lJene condusse qualche bellissimo ritratto, 
che richiama il far largo e semplice e la tavolozza 
succosa e verace dei nostri pittori antichi, ma un fiore 
non fa primavera, come dice il vulgare proverbio, e 
la gran base sulla quale si fondò la molta fama di 
lui non fu altro che una prefazione alle sue opere 
future; forse, sgomentato dagli allori raccolti prima 
di vincere la battaglia, protrasse tanto il momento 
dell’attacco, che la pace fu conchiusa senza venire 
alle mani, e fu una pace profonda, che ebbe tutta l’ap- 
parenza di torpore e di sonno. — Volle egli avverare 
tante belle speranze? Seppe egli compire tante cose 
incominciate , e che invece dispettoso gettò tra gli 
scarti dello studio? È troppo difficile oggi il definire se 
sia stata incontentabilità la sua, la incontentabilità del 
genio, o non piuttosto impotenza. — Cosi avessero valso 
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le parole piuttosto acri che gli eran rivolte a pungerlo di 
tanta forza, che ne fosse balzata fuori la scintilla sa- 
lutare, e avesse pensato a sciogliere le sue promesse! 

Parlando della Scuola di Pittura di Pavia , diretta 
dal Trecourt , non si può non pensare con profondo 
dolore alla morte del giovane Massacra, allievo di 
quella scuola. Forse, piti di tutti i giovani nominati , 
aveva sortito dalla natura l'impeto della creazione e la 
poesia dell’affetto. Il suo quadro, esposto anni sono, 
La madre di Langosco che cerca tra i morti del campo 
di battaglia la salma del proprio figliuolo, fu una di 
quelle rivelazioni potenti di pittura intentata*, che 
ben poteva pronosticare che questo giovane ci avrebbe 
portato fuori dalle decrepite consuetudini e dalle 
nuove imitazioni. — E bene vedemmo qualche no- 
stro celebre artista fermarsi pensoso innanzi a quel 
lavoro giovanile, con quella preoccupazione gelosa di 
chi vede il proprio regno minacciato da una vicinis- 
sima invasione. Ma Massacra mori giovanissimo, e fu 
una grave sventura per 1’ arte italiana. 

A star paghi de’soli artisti fin qui annoverati, ognuno 
può conchiudere non essere povertà ma ricchezza la 
nostra, e come agli stranieri che vengono a compian- 
gerci , possiamo senza orgoglio rispondere che , te- 
nendo conto delle mille difficoltà attraversanti l’arte 
in casa nostra, e delle commissioni grandiose che l'un 
giorno più dell’altro vanno mancando, e della guerra 
che gli artisti avvinti ai pregiudizj della scuola fanno 
ai giovani generosi i quali tentano via più liberale e 
più grande , e della ricchezza patrizia che profonde 
l’oro a ingegni stranieri, per ostentato disprezzo delle 
cose nostre, possiamo dunque rispondere che, tenendo 
conto di tutto, la vittoria è ancora dalla nostra parte. 

E si che parlando di costoro non abbiamo percorso 
che la Lombardia, la quale nella storia delle Arti non 
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fu sempre avvezza a far la prima figura. — Ma poi , 
se ci rechiamo a Venezia, pur troppo dobbiamo dire 
che la schiera dei pittori che ora ora vi fiori, seb- 
bene no abbia di eccellenti, non è tanto forte da re- 
sistere al confronto dell’antica grandezza. Forse la Lom- 
bardia in questo parallelo col suo passato ha minori glo- 
rie da eclissare, e però le riesce più facile il dar a cre- 
dere di essere in istato di prosperità. Bisogna però con- 
fessare che i pittori vi fioriscono in molto maggior nu- 
mero, che vi è più conflitto di scuole, che l'àmbito del- 
l’arte vi si misura con occhio più largo, che infine la vege- 
tazione vi è più ricca. Ma se in Lombardia è più ricca, a 
Venezia è più salubre. — Molte sono le vie che si tentano 
in mezzo a noi, ma di queste più di una conduce a per- 
dizione. A Venezia non se ne battè invece che una 
sola, ma conduceva a meta sicura. 

11 più anziano dei pittori veneti,’» più fortunato e 
quello le di cui opere sono dilfuse in maggior numero 
dovunque un re, un principe, un ricco mecenate ha 
fatto una raccolta di quadri, è Natale Schiavoni. Que- 
sto pittore si conservò più di tutti fedele alle tradi- 
zioni dell’antica Scuola Veneta. Dapprincipio fu inci- 
sore, e fu assai lodata La deposizione di Cristo, che 
tradusse da Tiziano. Dopo si diede a far ritratti in 
miniatura, e quella vecchia popolazione può dire di 
essere passata quasi tutta per le mani di questo infa- 
ticabile artista. Ma come si tediò dell’incisione, arte 
lenta e più fatta a mettere a prova la pazienza di 
un certosino che la veloce fantasia di un giovane , 
non potè vivere in lunga pace nemmeno colla minia- 
tura, che gareggia di lentezza coll’incisione, e si diede 
al ritratto ad olio. — I primi ritratti che fece furono as- 
sai lodati, e se la perfetta somiglianza, che lo Schia- 
voni con pennello abilmente adulatore tentava di 
metter d’ accordo coll’amor proprio dei committenti, 
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piaceva molto agli originali, ne piaceva assai più agli 
esperti la esecuzione, il succo, la verità della tavolozza. 
E la fama lavorò con tanta sollecitudine a suo vantag- 
gio, che presto, dai gabinetti casalinghi e dalla toilette 
delle belle borghesi ed anche delle patrizie senza co- 
rona, passò alle aule regali; per cui, come ebbe as- 
sunta l’ abitudine di dipingere teste coronate , non 
avrebbe saputo quasi più discendere da tanta altezza, se 
il molto oro non avesse colmate le immense distanze. 

Ma, fra i molti ritratti, avendone fatto più d’uno di 
donne bellissime, di cui egli cresceva il prestigio coi 
lenocinj del suo pennello, pensò di colorire teste di 
donne ideali, le quali appunto furono il fondamento 
più stabile della sua fama. Come un mago incanta- 
tore, egli sapeva evocare le più soavi e affascinanti 
sembianze, onde presto si popolarono gli haremi arti- 
ficiali di chi, vagheggiando l’Oriente voluttuoso, era 
condannato ad astinenze involontarie dal rigido Occi- 
dente. E di queste teste, che lo Schiavoni quasi ese- 
guiva colla rapidità onde altri riproduce i fogli stam- 
pati al torchio tipografico, ne disseminò per tutta Eu- 
ropa, e a tal segno , che venne tempo che parvero 
persino riuscire importune, tanto spreco egli ne aveva 
fatto. Ma le sue nude Veneri riposanti, e le voluttuo- 
sissime sue donne che stanno per uscire o per en- 
trare nel bagno, non annoiarono mai, perchè invero, 
se nel disegno dava luogo a qualche osservazione , il 
modo onde coloriva le carni era di tanta verità , e 
tanta ne era la trasparenza, la fluidità e la morbi- 
dezza, che per questo rispetto nessuno più di lui seppe 
accostarsi all’insuperabile Tiziano. 

Condusse anche questo attivissimo artista grandi 
pale d’altare, e qualche quadro storico, ma nel conce- 
pimento non fu mai cosi forte come nell’ esecuzione , 
e questa stessa gli veniva meno tra le mani, perchè ma- 
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nifestamente le grandi proporzioni soverchiavano le 
sue forze, e la preoccupazione di tradurre in tela un 
pensiero qualunque, involava al suo pennello il solito 
fascino. 

Cosi ~ Anacreontc avrebbe fatto fiasco costretto a 
cantar l’ira d’Achille, e Tibullo non avrebbe ritrovato 
più sè stesso se si fosse posto a gareggiar con Vir- 
gilio. « 

Felice Schiavoni, figlio di Natale, ritenne del padre 
la felice verità del colorire veneto e l’incantevole leg- 
giadria delle teste, aggiungendovi la sicurezza di un 
disegno più largo e corretto, e l’attitudine a concepire 
con altezza di sentimento ; pure la fama di lui non 
varrà mai a superare non che a raggiungere quella del 
padre, non avendo avuto al pari di esso l’infaticabile 
attività e il pennello veloce. 

Uno dei suoi dipinti racchiude in sè, per ciò che 
spetta all’ esecuzione , i pregi della scuola veneta , e 
per la maniera del comporre e per la sobrietà sa- 
piente non inspirata che dall’ alletto tanto più vero 
quanto meno ostentato, i pregi del grande De la Ro- 
che. La morte di fìa/J'aello è l’argomento di questo 
quadro, argomento grande e fecondo d’inspirazione , 
ma difficilissimo quando l’artista si proponga di es- 
sere nuovo nella trovata. Eppure , se lo Schiavoni 
ha saputo essere inspirato e commovente più che 
mai, fu anche felice nella novità della composizione. 
Mentre Rallaello è il protagonista, il pittore ha es- 
pressamente voluto che la sua figura non si vedesse. 
Le cortine del letto di morte sono abbassate , e solo 
del grande estinto si indovina la presenza tra le 
pieghe delle stesse cortine. — Come codesta idea sia 
profonda ed efficace, non è cosa che si possa dimo- 
strare da chi non ne senta l’ effetto. Il sentimento 
non è algebra. — Questo quadro è una prova del 
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quanto l'Indefinito giovi alla bellezza poetica e mo- 
rale. — Intorno al letto, è un affaccendarsi cupo e con- 
centrato di tutti gli allievi e degli altri che amarono il 
pittore d’ Urbino di un amore che era adorazione. 
Sul volto di tutti appare come sieno stati percossi 
dall’irreparabile sventura; e, più degli altri, la For- 
narina che, costretta dalla amorosa violenza de’ cir- 
costanti, lascia in quell’istante il funesto letto, men- 
tre un sacerdote vi si rivolge per deporvi la stola. 
L’ amor terrestre abbandona per sempre il caro 
estinto; l’amor celeste, onde il sacerdote è ministro, 
va invece a posarvisi in perpetuo. 

Meditato con severo concetto , sentito col cuore, 
eseguito colle più pensate diligenze di chi non fa 
nulla per arbitrio di fantasia , questo lavoro, anche 
solo, potrebbe bastare a dar lama; ina la modestia 
eccessiva c 1’ amore del segreto furono i nemici per 
cui lo Schiavoni non potè mai raggiungerla ampia- 
mente. 

Bene ha saputo raggiungerla Lodovico Lipparini , 
che, quantunque nato a Bologna, noi collochiamo fra i 
pittori di Venezia, per essere stata tutta veneziana la 
sua educazione artistica, e perchè dimorò in questa 
città quasi tutta la vita , e perchè fu professore di 
pittura in quella Academia. Pittore brillante, fanta- 
sioso, la prima cosa ch’egli vagheggia è 1’ effetto , 
senza di cui i non intelligenti sbadigliano, c i pregi 
intrinseci dell’ arte passano spesso inosservati. Chi 
mai potrebbe dire oggi, osservando le opere di que- 
sto pittore , eh’ egli potè attendere in gioventù ai ri- 
gori della matematica'? Eppure, fu a questa scienza 
che i suoi parenti avrebbero voluto consacrarlo. 

Molte sono le opere uscite da questo infaticabile 
pennello , alcune fatte in servizio della mitologia, per 
obbedire al desiderio di mecenati avvinti indissolubil- 
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mente al passato, alcune sacre, e tra queste di loda- 
tissime, ritratti in buon numero e quasi tutti prege- 
voli per colorito brillante e molta somiglianza. 

Non però questo pittore avrebbe potuto vantare un ca- 
rattere individuale, nò d’ originalità nè d’imitazione ; vo- 
gliamo dire che lo stile di Lipparini, mentre non ha nes- 
sun carattere d’originalità che lo distingua nettamento 
dagli altri, non ebbe mai simpatia speciale per nessuno 
degli antichi luminari, di modo che non adottò di prefe- 
renza nessuna di quelle maniere. Ilayez, quantunque 
originalissimo, è manifesto però come abbia lasciato gli 
occhi dietro a Paolo e a Tiepolo; Schiavoni come abbia 
idolatrato Tiziano; Appiani, il Domenichino, e altri si 
sian d’altri invaghiti. — Lipparini invece girò largo, e 
non s’innamorò di nessuno, quasi avesse paura che talu- 
no gli si attaccasse troppo; e però il suo stile è una specie 
di eclettismo astutissimo, che, mentre è lontano assai 
dall’originalità, è però tutt’ altro che imitazione. 

Bensì il carattere onde questo pittore può avere anche 
esso un’individualità distinta dagli altri, se non risulta 
dallo stile e dall’ordine del pensiero, risulta dai soggetti 
che negli ultimi anni trattò di preferenza. — Sen- 
tendo che la mitologia era stata apostrofata col quoti- 
sque tandem da tutti i tribunali competenti, vedendo 
che Ilayez ed altri andavano consumando il Medio 
Evo, egli si rivolse alla Grecia Moderna, dove i nuovi 
eroi celebrati da tutta Europa avean foggie di vestire 
così riccamente pittoresche, che le stesse armature e 
i velluti del Medio Evo dovevan parer poca cosa in 
confronto. — Il Giuramento dei Greci, La morte di 
7. avella , La morte di Marco Bolzari , un Suliotto che 
medila sulle rovine della patria, Lord Byron che sulla 
tomba del moderno Leonida anima i Greci all' assedio 
di Lepanto, sono le opere a cui il Lipparini deve prin- 
cipalmente il suo nome. 
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1 critici inesorabili ebbeftj aulire che, se si togliessero 
da questi dipinti gli ori, i ricami, le gemme, le straricche 
scimitarre, e non rimanesse che il nudo disegno, le scor- 
rezioni non 'potrebbero più essere dissimulate dal ba- 
gliore incantevole degli accgssorj. — Altri osservarono 
che le sue composizioni peccano di convenzione teatrale, 
ed arieggiano tanto quanto i quadri coreografici. — Ma 
noi, mentre troviamo che nel giudizio severissimo c’è 
pur qualche cosa di vero , troviamo altresi che tali 
pècche dovrebbero .essere condonate all’ autore pel 
merito grandissimo d’ aver saputo rivolger 1’ arte al » 
vero ed alto suo fine, facendola ministra ed inter- 
prete delja storia, comunicandole tutta l’efficacia della 
viva eloquenza. 

Collega al Lipparini nell’ Academia veneziana, ed 
èmulo suo egualmente infaticabile, fu Michelangelo Gre- 
goletti. — La fama di questo pittore stette immobile 
gran tempo prima di passar le lagune , ma il gran 
quadro I Due Foscari , che eseguì , siccome corse 
voce, quasi per gettare un guanto di sfida ad llayez, 
fece che si parlasse assai di lui c in Venezia e fuori e 
a Milano, dove giunse una litografia dell’ opera sua 
migliore. 

Non però si creda che fra Gregoletti ed Hayez vi 
possa esser luogo a parallelo; sono artisti di virtù così 
opposte, che riesce impossibile istituire fra essimi ra- 
gionevole confronto. — Ciò che iu Gregoletti è ri- 
sultato di fatica longanime e di costanza di volontà, in 
llayez prorompe da spontanea e feconda vena ; questi 
è pittore nato, l’altro è pittore fatto. — Però, quando 
si volesse portare un giudizio sui dipinti rappresen- 
tanti I Foscari di questi due artisti, quasi che fossero 
opere presentate a un concorso, diremmo schiettis- 
simamente che il capolavoro d’ Hayez sovrasta di tanto 
all’opera del Gregoletti, che questo avrebbe fatto me- 
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"lio a scegliersi altro tema, pensando che pur doveva 
subirne il confronto. Densi , per debito di giustizia , 
dobbiamo dire che il Gregoletti fu più esatto nel rendere 
il costume storico, ciò che gli merita gran lode, e che 
ebbe il coraggio di rader la barba al Doge, mentre Hayez 
non osò sacrificare l’avvenenza pittorica alla storica ve- 
rità. Diremo altresì che il Gregoletti è più castigato nel 
disegno, non mai lezioso nelle estremità, come spesso 
Hayez. Soggiungeremo anche che nella potenza del- 
l’espressione viene a nobile gara col suo concitta- 
dino ; ma il Deus , il Deus d’ Orazio, non lo riscalda 
mai , onde lascia appena soddisfatti gli spettatori , 
mentre Hayez, parliam sempre dei Due Foscari, li com- 
move e soggioga. 

Tutte le altre opere del Gregoletti sono di qualche 
tratto al disotto de’suoi Due Foscari, intorno a cui 
concentrò tutta la forza dell’ ingegno e della vo- 
lontà, di modo che chi non avesse veduta che questa 
sua opera porterebbe un giudizio ben diverso di chi 
non ha vedute che le altre. — La gran pala V Ar- 
cangelo S. Michele , se gli valse buon nome, e se 
ha meriti di disegno e di colore , non però è tale 
da far concepire una grande idea della sua fantasia 
inventrice e della sua maniera di comporre. — Ten- 
tare di far quello che gli altri non hanno mai fatto 
tu l’ultimo pensiero del Gregoletti, onde nel comporre 
riesci tutt’altro che nuovo e peregrino. — Di questo 
è prova anche la sua Francesca da Rimini, che pure 
accrebbe di molto la sua riputazione. — Non v’è ispi- 
razione nè trovata diversa da quella del fiorentino 
Berzuoli, del quale il Gregoletti rende lontanamente 
il carattere, benché più possente di lui nel colorito e 
meno nel disegno. 

Alla testa degli artisti veneziani che promisero di 
Rovani. — II. 13 
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mantenere la grandezza di quella scuola, si trova io 
Zona. — Disegnatore espertissimo e corretto , colori- 
tore succoso e verace, compositore tranquillo ma effi- 
cace, è uno dei pochissimi che abbia tentato riprodurre 
con accorto ingegno le timide e caste virtù dei quattro- 
centisti. — Il suo Tobiolo e Raguele, che fu premiato 
al Concorso Academico, per la giusta interpretazione 
della vita patriarcale, per la verità della tinta locale, 
pei costumi saputi ritrarre con sapienza di viaggia- 
tore , per la tranquilla espansione dell’ affetto, per 
il culto della forma decorosa, è opera distintissima. 
Nè men preziosi sono il Simon Menimi, e un altro suo 
quadretto rappresentante II Beato Angelico che di- 
pinge in S. Marco di Firenze. 

Molti hanno osservato che questo pittore mal sapreb- 
be uscire dagli argomenti tranquilli e dolci, e parrebbe 
minor di sè stesso quando fosse costretto a trattare temi 
grandiosi e caratteri forti e contrasti di passione. Ma 
ciò, come ognun vede, non è una critica, bensì è una 
definizione precisa del carattere che lo distingue da- 
gli altri. 

Ancor più cauto di Zona, e più meditato, è Pompeo 
Molmenti. — Dimorato a lungo a Firenze, ne portò 
seco l’abitudine del disegnare corretto, più che lo slan- 
cio del colorire veneziano. — Nel suo quadro Cimabue 
e Giotto sono evidenti i pregi che dipendono dal sa- 
pere, dalla castigatezza, dalla volontà insistente. An- 
eli’ esso , al pari dello Zona , è devoto del purismo, 
del quale è scrupoloso custode. 

Non vorremmo però che questi due valenti artisti 
avessero finito a cullar l’arte in un quietismo troppo 
lento, e a spegnere 1’ entusiasmo nel sopore , giacché 
abbiamo veduto un giovane pittore di genere, lo Stella, 
che pur avrebbe dovuto per istituto ministrare la sa- 
tira e sferzare i costumi e penetrare nei segreti della 
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vita intima con occhio scrutatore e pennello vivace , 
assumere invece abitudini soverchiamente timide e ri- 
messe, e predicare la piccola morale di convenzione, 
die fa sorridere gli ostinati , invece di sgomentarli 
coll’aculeo del ridicolo. — Accusa che avremmo fatta 
anche allo Scattola di Verona, se, col suo quadro L’Of- 
ferta , non avesse saputo far uscire obliquamente la 
satira, e saettare un ceto che troppo spesso impin- 
gua sulla magrezza del povero. 

A proposito degli artisti veneti, sentiamo l’obligo 
di parlare anche di Giovanni Servi , che per molto 
tempo fu professore aggiunto nella nostra Academia. 
Pittore di non molta dottrina , va però lodato per 
una felice, attitudine al comporre, e per la scelta sa- 
gace dei soggetti. Il Caracciolo fu 1’ opera che gli riu- 
scì forse più felicemente , e in essa mostrò come l’in- 
spirazione e il sentimento accrescano le forze anche per 
ciò che spetta all’esecuzione. 

Ma, fra i pittori veneti, quelli che la natura aveva 
destinati ad occupare i primissimi posti, sono il Ga- 
zotto di Padova e il Demin. Il nome del primo , ad 
onta di una straordinaria dottrina e della scienza del 
costume portata fino allo scrupolo e di altre doti che 
costituiscono il grande pittore, rimase entro la cerchia 
di Padova, forse per l’ indole sua bizzarra *e disde- 
gnosa, e per quella incontentabilità che vien sempre 
compagna dei grandi ‘ingegni , ma che, quando tra- 
smoda, fa riescire a nulla anche la più ubertosa ve- 
getazione. — Il Demin invece, a cui la natura diede 
così ferace ingegno da superare forse tutti i contem- 
poranei, cadde per il peccato opposto, per l’ intempe- 
ranza, per la fretta e per la soverchia fiducia in sè 
stesso. — Incominciò come pochissimi possono inco- 
minciare, finì come nessuno vorrebbe finire, dal troppo 
impoverito. 
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Egli nacque a Venezia, in seno ad una di quelle fa- 
miglie che non si trovano che in Italia, e più special- 
mente in quella città, dove spesso l'arte vien traman- 
data di padre in figlio, e dove tutti i membri della 
famiglia stessa la coltivano quasi fosse un podere da 
far fruttare. Il padre di lui era stato un assai va- 
lente scultore in bronzo, e, se non ebbe fama corri- 
spondente al merito, fu per ess*ere stalo contempora- 
neo a Canova, il quale, senza che la sua buon’anima 
il volesse, aveva, per cosi esprimerci , fatto il mono- 
polio e incettato per sé solo tutta la fama e tutta la 
gloria che di quel tempo era disponibile. 

Crebbe cosi il Ferrari sotto l’instituzione paterna e 
fammaestramento di Luigi Zandomeneghi, professore 
di scultura all* Academia veneta , artista gentile ed 
elegantissimo , e che riusci a rendere severa 1’ ec- 


Digitized by Google 


LUIGI FERRARI 


181 


cessiva grazia per gl’ insegnamenti del rigido Pizzi 
di Milano, scultore di merito distintissimo , ma che 
visse e mori oscuro, non lodato che dagl’ intelligenti, 
non sappiamo se per bizzarria del caso o più facil- 
mente per l’indole dell’uomo incorreggibilmente sel- 
vaggia e ruvida.. Zandomeneghi da tal maestro non 
aveva voluto apprendere die la sapiente severità del- 
l'arte, guardandosi con gran cura dall’imitare l’uomo. 
Ammirava inoltre sin quasi all’idolatria il suo Canova, 
che forse più del maestro gl'impresse indelebile il suo 
marchio. Valente esecutore, era poi eloquentissimo e 
leggiadro teorico. Pochi uomini come Zandomeneghi 
hanno sortito dalla natura una più decisa vocazione 
all’ istruzione della gioventù ingegnosa , nè una più 
perfetta attitudine a rendere gradito e ameno il pe- 
dante precetto. — Nato dunque il Ferrari in una casa 
artistica, sotto 1’ assidua vista del padre, che si era 
assimilato Canova, allievo di un maestro che, nell’età 
adulta propostosi a studio il meglio di Canova, si era 
però nella prima giovinezza assimilato il Pizzi , non 
poteva che giovarsi di condizioni cosi fortunate e cosi 
straordinarie , fornito qual era di un ingegno tanto 
innamorato dell’arte, che avrebbe sospirato tavolozza 
e scalpello anche se fosse nato in seno all’ industria 
e alla mercatura. 

Ma venne il tempo che il docile e prediletto allievo 
di Zandomeneghi doveva disporsi a liberarsi dalle 
«lande magistrali e gettarsi tutto solo in mezzo al 
mondo artistico, senza ajuti, senza protezioni e senza 
consigli. E l’ingresso del giovane Ferrari in questo 
mondo fu certamente il più straordinario. Chi conobbe 
il Ferrari e sa la modestia e la dolcezza dell’indolp 
sua, e pensa poi all'audacia senza esempio colla quah* 
gettò il suo guanto ad uno dei più grandi capolavori 
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che ammiriamo della Grecia , bisogna confessi che 
il genio, il solo genio ha avuto parte in questa fac- 
cenda, quel genio al quale tutto è permesso, e che senza 
pericolo di cadere può trascorrere libero sull’orlo di qua- 
lunque precipizio, come i sonnambuli; però un nostro 
allora giovane, ma già grande, pensatore chiamò subli- 
me sonnambulismo del genio codesta facoltà degli in- 
gegni di procedere arditi e veloci senza vedere il peri- 
colo. — Prima di Ferrari, a chi mai sarebbe venuto in 
mente , stando innanzi al famoso gruppo del Lao- 
coonle antico, che questo tema era ancora da farsi o, 
per dir meglio, era ancora da svolgersi con diverso 
intento, e con un intento che doveva riuscire più op- 
portuno all’arte e più ragionevole per la filosofia del- 
l’estetica ? — Luigi Ferrari, quantunque non avesse più 
di ventiquattro anni, e fosse il primo passo che, a ri- 
gore di termini, facesse nella grand’arte, volle provarsi a 
dimostrare col fatto che l’intreccio del gruppo antico 
era più artificiale che vero , che il dolore rassegnato 
non era ciò che l’argomento del Laocoonte richiedeva, 
che l’enormità del pericolo presente, e quello spasimo 
fìsico che doveva nascere dalla natura del pericolo 
stesso, non potevano lasciar tempo al sacerdote di Net- 
tuno di pensare al Fato indeprecabile, a dispetto delle 
diverse credenze. 

Tutte queste cose considerò il Ferrari, e l’avere , 
fisso com’era in questa convinzione, rinnovato il gruppo 
antico con quella ragione d’ estetica che secondo lui 
doveva seguirsi, a dispetto della opposta sentenza san- 
zionata dall’universalità dei critici e dei secoli che, per 
cosi esprimerci, dànno consistenza indistruttibile alle 
opinioni stesse, prova la potenza del suo intelletto ar- 
tistico preso nel significato più completo di questa 
parola, vale a dire nel significato di chi considera la 
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linea, la forma, l’esecuzione come soli mezzi e nulla 
più per svolgere un’idea che appartenga alla bellezza 
morale ed alla filosofia del cuore umano. 

La prima comparsa del modello in gesso a proporr 
zioni colossali del Laocoonte di Ferrari fu veramente 
un avvenimento memorabile nella storia della scul- 
tura moderna. La consuetudine ci aveva abituati ad 
un culto idolatra di tutto ciò che era santificato dalla 
vetustà, e in ispecial modo dalla vetustà greca ; ed 
un giovane di ventiquattro anni usciva tutto solo e 
senza l'incoraggiamento della folla, anzi contro i prin- 
cipj e le opinioni più ostinate, a dimostrare che dai 
Greci il circolo delle idee artistiche non era stato 
chiuso, ed usciva con un’opera che era un trattato d’e- 
stetica insieme ad un lavoro in marmo , una teoria 
ed un’applicazione pratica, un desiderio ed una vitto- 
ria. La moltitudine, a dispetto de’ suoi pregiudizj e 
delle sue idee accettate in eredità senza beneficio d’in- 
ventario ; le acadomie , a dispetto della loro base 
d’ insegnamento ; gli artisti vecchi , tanto con alloro 
che senza, a dispetto di quella compassione piena di 
apprensioni gelose che provano al comparire di nn’o- 
pcra nuova; gli artisti giovani, a dispetto dell’invida 
acrimonia che li rende il più delle volte così ingiusti 
verso i loro emuli, tutti, al cospetto di questa nuova 
opera del Ferrari, furono costretti dal comando irre- 
sistibile della cosi detta coscienza artistica (che sa il 
fatto suo e parla alto, per quanto involuta di passione 
e di fiele, ed è prepotente come l’ istinto) a confessare 
che il nuovo venuto er:^ altamente predestinato a far 
prosperar l’arte presso di noi. — Non mancarono per 
altro le contumelie, non mancarono le derisioni, non 
mancarono le guerre palesi ed occulte. I fenomeni che 
sono una parte della grande storia dello spirito umano, 
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e che sogliono sempre accompagnare la comparsa di 
un capolavoro, si verificarono tutti anche in questa 
occasione, e tanto più pronunciatamente quanto più 
grande e inaspettata era la solennità. 

Fu detto da quei pochissimi che con grande ra- 
gione e con gran senno cercano i primi sintomi del- 
l’ingegno d’un artista nella scelta del soggetto, che 
il Ferrari per questa parte non merita alcuna men- 
zione onorevole, perchè a noi, uomini del novecento, 
preoccupati di credenze e di studj e di aspirazioni 
e di desiderj specialissimi , assai poco può interessare 
un sacerdote di Nettuno avvolto nelle spire dei due 
serpenti di Tenedo. Ma questa considerazione, sensa- 
tissima in assoluto, perde ogni suo peso in faccia alle 
circostanze particolari. 

Ferrari comparve quando l’arte nuova stava anco- 
ra litigando coll’ arte vecchia, quando l’arte che sa- 
crifica alla convenzione non era ancora detronizzala 
dall’arte devota del nudo vero; però, essendosi egli 
proposto di fare un lavoro che fosse insieme un com- 
plesso di nuove leggi estetiche , doveva necessaria- 
mente portare la contesa sul terreno stesso della 
Grecia, e sfidare quel che appunto riassumeva l’arte 
antica, e prendere a così dire d’assalto la capitale, per 
finir tutte le controversie in una volta. 

Considerando il tentativo di Ferrari da questo 
punto di vista, per verità che assume una importanza 
tutta nuova e tutta speciale. Se in allora, per le pri- 
me sue prove, si fosse scelto un altro argomento , 
avrebbe fatto un’opera bella* che sarebbe stata più o 
meno ammirata, ma che non avrebbe sommosse le 
questioni di alta estetica. 

L’audacia veramente insolita di rifare da capo un 
lavoro celebre e dichiarato insuperabile, fu la fiamma 
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che illuminò una strada più nuova c più vera da 
percorrersi. — E infatti, dopo quella vittoria, si diede 
all'arte rivelatrice dell’intima vita, all'arte che colla 
materia aspira a svolgere un concetto spirituale, e per 
la quale, a nostra conferma, la forma, la linea, l'e- 
secuzione, non sono che mezzo e corredo. 

La statua rappresentante La Malinconia, che man- 
dò l’anno dopo all’Esposizione Milanese, è una prova 
di quanto abbiamo detto. Scegliere tra le passioni e 
gli afLetti umani, anzi tra le semplici condizioni del 
cuore umano, la più vaga , la meno espressa, quella 
che, estranea allo stato di violenza il quale si mani- 
festa a caratteri pronunciati, risulta dallo stato di cal- 
ma , ma di una calma che non è tranquilla, e che 
anzi racchiude in se un fuoco che, se non avvampa, 
arde però lentamente e lentamente distrugge, è tutto 
ciò che di più diffìcile si può tentare coll’arte, e colla 
scultura in ispecie, che più delle altre ha da conten- 
dere colla materia. 

Dopo la Malinconia, il Ferrari attese e compì altre 
opere, tutte caratteristiche, tutte fedeli a questo in- 
tento. — Nè piìi toccante e più profonda elegia si for- 
mò in scultura di quel suo monumento sepolcrale, 
di cui il concetto e il modo di esecuzione è tanto 
più grande quanto più semplice. Non è che una fi- 
gura d’uomo giovane, avvolta in un ampio mantello e 
prostesa sui gradini di un avello, tutta assorta nel 
fervore della contemplazione e della preghiera, tutta 
compresa di un dolore profondo e senza speranza. La 
trovata . la posa , il getto delle ampie pieghe del 
mantello, svolte con verità insuperabile, il palpito che 
spira da quel simulacro , sono di tanta efficacia , da 
farlo credere all’ occhio illuso una figura già viva e 
vera, pietrilicata poi, quasi direbbesi, per virtù d’in- 
canto. 
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l)a questo studio degli alletti della vita cornano, il 
Ferrari passò poi ad una sfera più alta coll 'Angelo 
del giudizio , che , secondo noi, è 1’ opera più segna- 
lata del suo scalpello, e che parrebbe insuperabile , 
se prima non si avesse ammirato l ’ Angelo del Te- 
neraiii. 
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Condiscepolo al Ferrari è Io scultore Innocenzo 
Fraccaroli, allievo esso pure del buon Zandomeneghi. 
Prestissimo fermò 1’ attenzione generale col suo con- 
corso premiato dall’ Academia Milanese Dèdalo che 
attacca le ali ad Icaro. Esecuzione potente, squisitezza 
di forme, eleganza graziosissima di linee, sono i pregi 
che si ammirano in quel primo suo lavoro , da tutte 
le parti del quale si mostrano all’ occhio deli’ intelli- 
gente lo stile ed il carattere del maestro. 

Fu detto che la vera indole dell’ingegno di un gio- 
vane artista poco o nulla può trasparire dai tentativi 
di un concorso. È un errore. Se 1’ argomento inde- 
clinabile proposto dall’ Academia obliga 1’ artista ad 
un circolo stabilito , ciò non vuol dire nulla , perchè 
4 quando il tema è in opposizione colle naturali ten- 
denze dell’ artista , egli non lo tenta, sentendo di 
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non averne la facoltà. Se poi, indifferente del tema, 
egli abbraccia il primo che gli capita, e non cerca in 
esso che un pretesto per fare, come suol dirsi, della 
scultura, anche un tal fatto indica l’indole particolare 
di un ingegno. 

E l’ingegno di Fraccaroli è tra quelli appunto pei 
quali sta innanzi l’importanza dell’esecuzione. E que- 
sto appare da tale concorso, che anche oggi si può 
ammirare nelle sale di Brera. Con un argomento 
fatto apposta per spegnere ogni favilla d’ inspira- 
zione , egli si avventura all’opera, noh per altro che 
perchè vi travede una certa opportunità a mettere 
in pratica le leggi del gruppo , e perchè da queste 
leggi stesse, in forza di quell’istinto che lo fa tanto 
devoto della forma , egli s’ accorge di poter derivare 
una tranquilla e simpatica armonia di linee. — E l’o- 
pera riesci a meraviglia, e tale da far ricordare i bei 
tempi del vecchio Zandomeneghi , con qualche cosa 
di più nudrito e di più saporito ancora. 

Ma se questa prima prova aveva destata l'attenzione, 
la seconda dovea provocare l’ammirazione. L’ Achille 
ferito è tale lavoro, infatti, che solo può bastare a 
dar rinomanza, ed è di tanta squisitezza e quasi di- 
remmo perfezione di forma , da far credere che sia 
tra quelli che sorgono solitarj nello studio di un ar- 
tista, destinati a non aver fratelli , ed a mangiarsi, 
senza dividerla, tutta quanta l’eredità paterna. 

Tuttavia, i fratelli che ebbe furono molti, e d’ogni 
genere, quantunque forse nessun’opera posteriore egua- 
gli questa statua meravigliosa.' Meritano in ogni modo 
un posto assai distinto fra le opere moderne e la 
bellissima Èva, e il gruppo colossale della Strage degli 
Innocenti, e la Panlasilea, e il Ciparisso, e il soave 
gruppo dell’zl/ala e Cachtas. « 

Senza il complesso dell’ingegno di Luigi Ferrari, 
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senza l’esecuzione di Innocenzo Fraccaroli, Alessandro 
Puttinati li supera forse ambidue per facoltà inven- 
tiva. Egli fu il primo che abbia compreso che , se vi 
fu la fase luminosa dell" arte greca, ed il periodo ro- 
mano, e il quattrocento, e il secolo di llalfaello e 
Buonarroti , e il seicento barrocco — tutte epoche 
caratteristiche — anche il nostro secolo dovrebbe 
aspirare al vanto medesimo. Egli ha compreso che, 
per il progresso dello spirito umano, nella parte che 
spetta alle arti , non vi può essere gran merito e, 
quel che più importa , nessun utile , nel ricorrere un 
circolo delle Arti già chiuso e già tramontato. 

Puttinati inoltre fu il primo , o almeno il più 
audace , nel mettere ai secondi posti le quistioni di 
pura forma. Egli si convinse per tempo che l’arte, e 
segnatamente la scultura, per essere grande ed utile, 
dev’ essere 1’ espressione della vita contemporanea , 
deve compendiare la storia nostra, o qualche avveni- 
mento passato che irradj le aspirazioni presenti, non 
essere altro insomma che una sintesi in plastica. • 

Se nell’edilizia fosse sorto un uomo come Puttinati, 
senzà 1’ ostacolo delle guardie di confine c dei guar- 
dacoste delle Commissioni d’Ornato, che intimano Voti 
ne passe pas a tutte le idee nuove, finalmente avremmo 
avuto qualche tentativo di architettura borghese. 

Puttinati, nell’arte sua, fu dunque tra’ primi a convin- 
cersi che i contemporanei del Makintosch e delle strade 
ferrate non possono più vestire la tunica greca e ro- 
mana, nè viaggiare in quadriga, nè disprezzare tanto 
i comodi calzoni lunghi e il cappello tondo per le 
schiniere e le borgognate d’altri tempi. 

Per ottenere rapidamente il suo intento di aprire 
una via nuova all’arte, egli si valse di un mezzo che 
potesse essere compreso dal popolo, pensando che la 
partita sarebbe stata vinta una volta che fosse rie- 
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scito a farsi dar ragione dalla moltitudine, la quale, 
quantunque ^ignara dei codici dell’arte, si ajuta assai 
bene a forza di buon senso e di buon gusto , di cui 
ella è, per cosi dire, il gran serbatoio. Lasciò dunque 
da principio i grandi soggetti della mitologia e della 
storia per quelli della vita privata. Piuttosto che cele- 
brare gli eroi, preferì di mettere iu caricatura qualche 
contemporaneo ; lasciò l’ inno per la satira , e Carlo 
Porta gli parve migliore modello che Pindaro. 

Viveva or non sono molti anni in Milano un uomo 
della più strana pasta , che era già vecchio al prin- 
cipio del secolo , ma che , come l ’ Inverno di Parini, 
pareva volesse conservarsi eterno, quantunque decre- 
pito. Quell’uomo era notissimo all’universale, e per le 
sue qualità bene poteva essere chiamato un Figaro 
di ottant'anni. Il Puttinati ritrasse in caricatura que- 
st’ uomo singolare , ma con tanta maestria d’ arte e 
potenza fisiologica, che quel vecchio mortale, molti- 
plicato in gesso per quanti ne vollero una copia , 
ebbe il suo posto d’onore sulla caminiera* di tutte le 
case di Milano, fra Napoleone e Washington. 

Potenza della sorte ! ! ! 

Ma quella statuetta in gesso, mentre era, quasi di- 
rebbesi , una poesia in vernacolo tradotta in plastica 
per sferzare i peccati della società, rivelò pure all’arte 
un modo di fare affatto nuovo, e un’altitudine di cui 
la scultura non pareva capace prima d’ allora. 

Dopo di questa prova, il nome di Puttinati divenne 
popolarissimo in Milano, ed egli pensò a giovarsene per 
se e per l’arte. Allora lasciò la satira, per tentare in 
modo nuovo la biografia degli uomini illustri. In ad- 
dietro non era permesso ritrarre un grande uomo se 
non nell’istante della più solenne ispirazione ; non era 
lecito vestirlo alla foggia contemporanea ; conveniva 
nasconderlo in maschera di console romano, o denu- 
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darlo addirittura e farne un Mercurio o un Apollo . 
ad un bisogno, anche di settantanni. Il Puttinati fece 
invece tutt’all’opposto. Modellò statue per un Panteon 
di nuovo genere, spogliò gli uomini illustri della loro 
aureola di convenzione, volle visitarli nel segreto del 
loro studio, e non nella pompa dell’aula academica, e 
cosi ci diede un assortimento di genj in veste da ca- 
mera e in pantofole. 

L’autore della genesi del diritto penale, quel Balzar 
che trovò il reagente chimico per decomporre tutti i 
cuori, quel medico che stava a Monza e che trasse 
Orazio dal Tevere all’Olona, quel piemontese che , di 
sottotenente di cavalleria a Torino , diventò pittore 
paesista a Roma, poi romanziere a Milano, poi com- 
messo viaggiatore in Romagna e in Toscana , poi 
scrittore di politica , poi colonnello , poi deputato e 
ministro presidente , tutti costoro furono ritratti in 
brevi figure in gesso del Puttinati, con un talento ve. 
ramente superiore. Come ritrasse ilayez , Migliara , 
Canella, Verdi, ed altri uomini distinti. E trovò l’ap- 
plauso del popolo e la lode degl’intelligenti ; ma non 
riusci a smuovere l’arte dalle sue abitudini. 

Allora, dalle statuette minuscole passò alla statua 
colossale, e ritrasse il governatore deli’ llliria nel suo 
costume contemporaneo di magistrato , e fu lavoro 
che doveva bastare ad aprir gli occhi sui difetti di 
altre due statue colossali di un artista in quel tempo 
riputato sommo. — Passò cosi per tutti i generi della 
scultura, innovando quasi dappertutto, ritraendo il 
vero schietto con un gusto squisito in quel suo Pa- 
storello nudo, plasmando con grandiosa semplicità le 
due statue S. Ambrogio e S. Carlo, traducendo in 
marmo con verità insuperabile T amore ingenuo di 
Paolo e Virginia , finche venne all’ opera che doveva 
riassumere tutte le sue idee artistiche , convincere 
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anche i più ostinati del quanto possa l’arte emanci- 
pata dalle convenzioni , e come anche le moderne 
foggie non sieno contrarie allo sviluppo della decorosa 
bellezza. 

11 Masaniello del Puttinati è il trionfo dell’arte con- 
temporanea ; diciamo contemporanea , pel soggetto 
storico tolto ai tempi che fanno parte della fase mo- 
derna della storia italiana, e per l’uomo, non più scelto 
fra la classe alta della società , per il riassunto che 
questo uomo fa dell’elemento popolare in tutta la sua 
potenza , per le aspirazioni che in se tramanda di 
questo popolo stesso ; contemporanea inoltre per la 
foggia de’ panni onde la statua è coperta, foggia tolta 
alla semplicità del costume popolano, e non alle con- 
suetudini di un’ arte che commette anacronismi per 
un amore mal compreso della bellezza. — Il soggetto, la 
trovata, la storica esattezza, l’espressione, l’ìmpeto, 
tutto ha concorso a dare importanza a questa statua. 
Fosse poi abilità dell’artista, fosse fortuna annessa al 
soggetto medesimo , il Masaniello ha un pregio che 
rare volte può ottenersi dall’arte plastica, ed è quello 
che lo spettatore , senz’essere prevenuto , spontanea- 
mente pronuncia il nome dell’ eroe rappresentato ; 
preziosa evidenza che dà all’ arte la virtù poderosa 
della parola, e fa di una statua una potenza sempre 
in azione, che ripete, senza mai riposarsi, le lezioni 
della storia e dell’esperienza. 
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Firenze, fors’anehe prima di Roma e Venezia, è la 
città più fida al genio delleBelle Arti, a quel gènio che, da 
antichissimo, quando gl’italiani seminudi vagavano per 
l'inculto paese chiuso tra l’alpe e il mare, faceva tro- 
vare all’Etrusco, con repentina rivelazione, quelle 
leggi arcane onde la bellezza delle forme e delle linee 
ferma lo sguardo umano, che vi si riposa consolato 
da un’armonia che sentiamo e non sappiamo spiegare 
a noi stessi. 

Quando si contemplano i vasi della più umile argilla 
che l’Etrusco, ancor barbaro e rozzo e pur conculcato 
dalla casta patrizia, si formava per gli usi comuni della 
vita, dove una eleganza insuperabile parrebbe attestare 
libero ingegno e gentilezza di costumi e adulta civiltà, 
si vede che le Arti Belle èrano destinate a prosperare 
su questo suolo, anche senza l’innesto greco. — E quella 
Rovani. — II. Il 
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gentile eleganza, con perpetua successione, dai primitivi 
Etruschi passò e rimase nella Firenze de’ nostri tempi. 

Chi, per la prima volta, mette piede in questa città, vi 
respira un’aura ineffabile di gentilezza, non mai sentita 
altrove. 

In Roma si direbbe che la bellezza riceve aiuti 
dalle proporzioni gigantesche; in Venezia dal mistero 
e dalla tinta secolare ; ma in Firenze vive di se e 
perse, tanto ella è schietta e pura. Al cospetto della 
cupola di Santa Maria, e specialmente stando innanzi 
al campanile di Giotto , 1’ attrazione della bellezza è 
cosi irresistibile, che l’occhio non sa staccarsi da quella 
contemplazione, e. prova, si direbbe quasi, que’ feno- 
meni onde l’onda melodica suol lusingare 1’ orecchio. 
Questa bellezza incantevole si distende su tutta la 
città che, vista da S. Miniato, presenta all’occhio un 
panorama pieno di vaghezza leggiadra, ben diverso 
dalla babilonica grandezza di Roma , che si osserva 
con meraviglia da S. Pietro, o dalla fantastica appa- 
renza di Venezia che sorge dal mare. In queste due 
ultime città lo stupore pare assorbire il senio estetico , 
ma in Firenze esso è inviolato e solo. 

Il giovine che sia nato in questa città e che abbia 
sortito il talento artistico , trova in essa un alimento 
e un’ istruzione continua. Ila le bellezze naturali del 
cielo, ha gli orgogli della parentela coi più grandi uo- 
mini d’Italia , ha le reminiscenze storiche di quel 
tempo in cui Firenze, come fu detto con poetica ve- 
rità , era la Psiche nel corpo informe del Medio Evo; 
reminiscenze consegnate in monumenti che , anche 
non cercati, cercano lo sguardo ; ha le Gallerie degli 
Uflicj, dove può ritirarsi a far visita agli artisti d’ogni 
tempo e d’ogni paese, i quali colla loro schietta fiso- 
nomia danno all’imaginazione pronto ed efficacissimo 
il mezzo di evocare il passato. 
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L’ artista nato a Firenze versa dunque nella luce 
più viva, mentre i molti d’altri paesi sono condannati 
ad agitarsi nel buio. E in questa città nacque Duprez, 
che riuscì a trovare ammirazione anche in Francia, 
la quale si lasciò indurre ad usare giustizia all’ arti- 
sta fiorentino. Esso fu il prediletto allievo di Barto- 
lini, e con Pampaioni e Santerelli e Porta e Perfetti, 
conserva a Firenze l’antica grandezza nelle Arti. 

Come doveva succedere a chi era inspirato dal- 
1’ esempio dell’ originalissimo Bartolini , egli fu tra’ 
primi a far venire in gran voga il culto dello schietto 
vero, ma fu anche tra i pochissimi che, guidati da 
ciò che si direbbe istinto estetico , sanno cogliere la 
bellezza decorosa del vero , senza tener conto delle 
sue grette minutezze , che sono incompatibili col- 
P arte. 

La fama di lui si propagò rapida e vasta, appunto 
per queste qualità preziose, che in sommo grado si os- 
servarono nel suo Abele moribondo. La verità di que- 
sta figura è tale che , al primo suo comparire in pu- 
blico, dalla pedanteria, odiante naturalmente la gio- 
vinezza audace, e dall’invidia, fu giudicata, come suol 
succedere, formala sul vero. 

La grandezza naturale della figura e la posa, par- 
vero dare una certa consistenza all’ accusa , la quale 
dileguò poi per la considerazione delle altre bellezze 
eminenti che non si possono ritrarre coi mezzi mec- 
canici. 

L’armonia incomparabile della linea, che è il pregio 
principalissimo dell’ Abele moribondo, doveva essere 
trovata dal talento inventivo dell’ artista, al quale il 
nudo vero non avrebbe mai risposto, se non fosse stato 
sapientemente interrogato. 

Pierotti, che spiegò un talento prodigioso d’ esecu- 
zione, ha, per esempio, l’attitudine a riprodurre il vero 
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come gli si presenta , ma non ha P altra virtù , più 
nobilmente artistica, d’interrogare questo vero , co- 
gliendone quelle bellezze che non si rivelano che al 
senso estetico. È una virtù che s’acquista cogli anni, 
quando s’ acquista , perchè non è detto che, posse- 
dendo per dono naturale ciò che costituisce la parte 
materiale , si debba poi necessariamente raggiungere 
colla pratica l’eccellenza nella parte più nobile e più 
ardua. 

Duprez invece, col suo Abele, mostrò di possedere squi- 
sitissimo un tal senso, e non doveva essere altrimenti 
se riuscì a provocare tanto interesse con una figura che 
pure non rendeva un concetto, un pensiero straordi- 
nario, e con la quale non aveva nemmeno potuto ten- 
tare l’espressione morale, perchè il corpo moribondo 
non lo permetteva. 

Tutto il prestigio consisteva nell’ armonia squisita 
dei contorni , associata all’ impuntabile riproduzione 
del vero. 

Dopo l 'Abele, eseguì il Caino, tema tentato e riten- 
tato in tutti i paesi, in tutti i tempi, da poeti, da scul- 
tori, da pittori , ma così ampio e difficile che , anche 
trattato con potenza, è destinato a lasciar sempre dei 
desiderj. La sua riuscita poi dipende dal punto di 
vista onde l’artista si fa a considerare questa figura 
biblica. 

Per chi interroga la Genesi di Mosè colle timide c 
basse interpretazioni del pinzocchero, Caino cessa ad 
un tratto di essere fonte di sublime poetico e filoso- 
fico. Esso non è più che un reo per uccisione pro- 
ditoria , che fugge inorridito di sè stesso per tutta 
la vita. E, così considerato , col ribrezzo che inspira, 
fa tacere ogni pietà ; l’idea che il suo delitto non sia 
stato originato che dalla tetra invidia, sveste di qua- 
lunque grandezza la sua figura; il pensiero che il tra- 
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dimento gli abbia rasa facile 1’ uccisione , ce lo pre- 
senta cosi deturpato dal carattere della viltà , che 
bisognerebbe rinunciare all’arte per star paghi di un 
simile argomento. 

Ma che vaste e interessanti e tremende proporzioni 
esso assume, appena che dalla breviloquenza della Ge- 
nesi si faccia scaturire il gran concetto deH'umanità 
tormentata e traviata dall’esuberanza deH’intelligenza 
e della passione! 

E Caino viene allora appunto a rappresentare un 
tale concetto. 

Primo fra quella schiera d’ uomini, tanto grande e 
infelice quanto colpevole , che del dono di una in- 
telligenza straordinaria tanto abusò da convertirlo 
in un tormento assiduo dell’ esistenza, esso, non sa- 
pendo resistere alla piena del dolore che raccoglieva 
dalla vita , non sapendo raccogliersi nella fede e 
nella adorazione del Dio , spinto dalla mente irre- 
quieta a dubitare e a temere di tutto , tentato da 
suo cattivo genio a giudicare 1’ universa creazione , 
non sa espandersi che in lamenti ingiuriosi al Crea- 
tore. E perciò appunto viene a contesa con Abele, e 
nell’impeto della disputa, trasportato da un furor cieco, 
percuote il fratello. 

Alla vista del fratello, senza deliberato proposito 
fatto cadavere, tutta la pietà e la tenerezza onde l’a- 
nimo suo era ricolmo traboccano a far tacere ogni con- 
citazione iraconda , e piange costernato e inconsola- 
bile, per rialzarsi più convinto che mai dell’idea della 
sventura fatale e della divinità spietata e ineso- 
rabile. 

11 solo che fin qui abbia saputo rendere, coi mezzi 
dell'arte, la tremenda ligula biblica di Caino, fu 
Lord Byron. Esso ce lo presenta nel mistico dram- 
ma collo stigma dell’ intelligenza infelice che va a 
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smarrirsi nella ricerca del vero impenetrabile, e cade 
sopraffatto nel dubio e nella disperazione. Ce lo pre- 
senta coi caratteri dell’uomo in cui vivono le più pre- 
ziose qualità dello spirito, non viziate che dall’eccesso 
e dall’abuso. L'amore per la sua Adah , la tenerezza 
paterna che lo commove al cospetto del suo piccolo 
Enoc , pròvano la bontà primitiva dell’ indole sua e 
gli alletti ond’era esuberante il suo cuore. Ma il desi- 
derio tormentoso d’ un sapere funesto lo avvicina a 
Lucifero, che lo tenta e gli si presenta vestito di tutti 
i prestigi dell’Angelo caduto, decoroso di una bellezza 
misteriosa e senza esempio, e fornito della parola la 
più seducente e insidiosa. Caino lo ascolta e ne ò ra- 
pito e si lascia trascinare e trasportare con esso a 
vedere la miriade dei mondi spenti, abitati da una 
razza d’uomini di più eccelsa natura, spenti con essi. 

La sublime potenza del linguaggio e della forma poe- 
tica onde Byron fece cosi evidente e palpitante la fi- 
gura di Caino , doveva dunque renderlo più facile 
all’ artista che avesse voluto tradurlo in tela e in 
marmo. 

Ma il Duprez non tenne conto di tutto ciò, e non fece 
altro che dar corpo al personaggio della Bibbia, ri- 
manendo fedele alle consuete interpretazioni; di modo 
clie esegui una statua che solo deve valutarsi come 
una figura academica, in cui l'artista si è limitato a 
dar prova della propria esperienza nel modellare, e del- 
l’abilità della propria mano. 

Pareva dunque che il Duprez non fosse per riuscir 
grande in quella parte dell’arte plastica che le comu- 
nica gl’intenti della poesia inventrice; ma colla statua 
del Giotto accontentò gli estetici anche per questo lato. 

Il Duprez ha mostrato qui come debbano esser fatte 
le statue commemoratrici degli uomini illustri con una 
trovata cosi originale insieme e così felice, che l'uomo 
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estinto sembra rivivere per essa nel punto più sa- 
liente della sua vita ; quando cioè dà gli ultimi pen- 
sieri al meraviglioso campanile, e, guardandolo di sotto 
in su con occhio investigatore, ne calcola l’elTetto to- 
tale, con quell’intento critico che i grandi artisti hanno 
più per sè che per gli altri. 
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L 'Ismaele fu la prim’ opera che fece conoscere lo 
Strazza a’ suoi concittadini , ed è per essa se , mu- 
tatis mutandis , si può applicare a questo artista il 
Non licuit populis parvuin te Nile videro ; il che, tra- 
dotto in volgare colle applicazioni opportune, significa 
che lo Strazza appartiene alla schiera di quegli artisti 
che ebbero il privilegio di non svelare la debolezza 
dei primi tentativi e il lento progresso dalle speranze 
incerte e dalle promesse non sempre attendibili al 
fatto compiuto , ma di comparire al cospetto del pu- 
blico belli e maturi, a provocare un’ammirazione che 
non era attesa, privilegio fortunatissimo che moltiplica 
nell’opinione dei più le apparenze di quell’ingegno del 
quale non si è potuto conoscere l’infanzia. — Cassio 
che aveva conosciute le debolezze di Cesare, non volle 
mai persuadersi che costui gli fosse superiore, e for- 
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temente si lamentava con Bruto che i Romani ripu- 
tassero un Dio chi attraversando i! Tevere eia stato 
più debole di lui. E c’è da dubitar molto che il grana- 
tiere della Grande Armala fosse per esalar l’anima a 
sostegno di Napoleone, se Io avesse visto a far trinciere 
colla neve nel collegio militare di Brienne. 

Dalle quali altezze eccezionali tornando ai fenomeni 
della vita comune, si trova che l’ ammirazione è quasi 
sempre muta fra condiscepoli che, sedendo contempo- 
raneamente ai banchi scolastici, abbiano dovuto subire 
le stesse intemerate del maestro. Però, tutti coloro che 
aspirano a un grado distinto nelle arti e ad una 
fama senza eccezione, devono aver questo di mira di 
non rivelarsi al mondo che al momento opportuno ; 
che, per quanto un mortale sia ricco di meriti, a questi 
non verrà mai applicata la giusta misura senza quelle 
assai lecite astuzie, che sventano le pregiudicate opi- 
nioni. Milano ha posseduto per molto tempo un pit- 
tore storico che ha fatto pochissimo , se si valuta il 
pregio dalla quantità delle opere, ma che ha fatto 
assai se si tien conto della qualità. Con tutto ciò, al- 
lorché artisti e amatori contemplano taluno de’ suoi 
migliori quadri, par che lo ammirino e lo lodino per 
carità, o abbiano quasi paura di compromettersi a lo- 
darlo troppo , e tutto ciò perchè quell’ artista ebbe 
l’ imprudenza o la disgrazia di publieare nella prima 
adolescenza talune sue composizioni che sono una 
miseria, per dir vero , e che provarono poi quanto i 
suoi amici serbino buona memoria di lui nel rammen- 
tarle che fanno continuamente. 

Fosse dunque fortuna , o natura , o proposito deli- 
berato , lo Strazza non ha permesso che si rivelasse 
all’indiscreta platea il dietro alle scene della sua vita 
artistica ; cosi il publico fu tutto compreso d’ ammi- 
razione alla comparsa dell’ Ismaele, e si rallegrò di 
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poter collocare ai primi posti il suo giovine autore, 
senza quell’ importuno corredo di ma , e di se , e di 
pare impossibile, che avrebbero turbato i trionfi anche 
a Cesare e a Pompeo. 

Soggetti che hanno la fortuna di esser sempre nuovi, 
e quasi direi moderni addirittura , sono quelli tolti 
alla Bibbia. Col Saulle ha potuto l’ Alfieri chiudere la 
parola in bocca a que' nani pomposi che quasi lo di- 
chiaravano decaduto dal possesso di una gloria usur- 
pata. E fu col Saullc infatti che mostrò di essere 
assai più forte camminando da sè solo che col patro- 
cinio dei tragici greci, e d’avere un diritto inconte- 
stabile al grado d’ uomo di genio, a dispetto del mo- 
nomaniaco Schlegel e dei giudizj non sempre compe- 
tenti di Villemaine. — Col Paradiso perduto di Milton 
cessarono le case figliali della ditta Omero e compagni ; 
e Byron, che si slanciò fino all’ultimo confine dell’arte 
moderna, e che , come il telegrafo elettrico , non ha 
riscontro nel passato, pure riuscì più nuovo nel Caino 
che nello stesso Don Giovanni. 

Non può dunque cogliere in fallo , nè parer sme- 
morato de’ suoi tempi, nè incorrere nella taccia d’i- 
mitatore chi va ad attingere alla fonte perenne della 
Bibbia. In quanto ali' Ismaele poi, era argomento grande 
e problema della più difficile soluzione artistica , e 
tale che soltanto ad accostarvisi ci voleva audacia e 
coscienza di nervi. L’ Ismaele è un personaggio che 
rassomiglia ad un’ epoca di riassunto. Capostipite di 
una grande e numerosa gente per volontà provviden- 
ziale , occasione di discordie e dissapori domestici, ri- 
llette la parte intima della vita patriarcale , che non 
era tutte di rose ; ci fa pensare alle gelosie di quella 
querula e vendicativa Sara, la quale, se non fosse giu- 
stificata dalla Provvidenza che si valse dei rancori di 
lei pei proprj fini imperscrutabili, s’inclinerebbe a chia- . 
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maria piuttosto perfida che santa. Ci fa correre col 
pensiero al nipote Esaù, disprezzatore di ì-anghi e ge- 
rarchie, che in quella vendita così a buon mercato 
della primogenitura forse accennò da lontanissimo all’a- 
bolizione dei maggioraschi. — Lo Strazza prese dun- 
que a plasticare questa figura essenzialmente biblica, 
e della sua vita colse l’istante più caratteristico e più « 
fatale, quello in cui si concentrano, a così dire, tutti 
i punti principali della storia della famiglia in cui 
Ismaele era nato; istante inoltre che, al pari di una 
tradizione e di una leggenda volgare, è impresso nella 
memoria del popolo. Nè si arrestò sgomentato dalle 
difficoltà, che si facevano sempre più ardue avuto ri- 
guardo alle poche risorse che ha la scultura. 

Rappresentare infatti una figura nel punto che, per 
l’eccesso di un patimento fisico, le potenze vitali ven- 
gono meno e lasciano al corpo piuttosto le apparenze 
della morte che della vita, di cui l’alito superstite è 
pressoché insensibile e continua inavvertito, parrebbe 
quasi un assunto non possibile che all’ arte della pa- 
rola. Ma lo Strazza lo volle rendere accessibile alla 
scultura , e vi riuscì. La verità straordinaria onde , 
fu modellata questa statua , è tale da parer quasi 
che se ne sia fatta la forma sul vero naturale , se 
non ci avvisasse che è tutta quanta virtù dell’ ar- 
tista la potenza quasi prodigiosa con cui nel volto 
dell’ assetato fu espresso il contrasto tra la vita e 
la morte , e alle regioni del diaframma 1’ oppres- 
sione mortale e la stentata respirazione e una tal 
quale gonfiezza prodotta dagli arsi ed infiammati 
visceri. 

Quando si tratta di rappresentare una figura morta, 
è difficile sfuggire all’accusa d’averla formata sul vero, 
accusa che riesce molto comoda a quelli che con vero 
crepacuore vedono sorgere a grandezza improvvisa 
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un novello artista che non era aspettato. Nè potè scan- 
sarla Luigi Ferrari nella stupenda figura del figlio 
morto di Laoeoonte, nè Duprez nel suo Abele, sebbene 
gli uomini veramente esperti e coscenziosi, meravigliati 
di altre bellezze che non si potevano tradurre mate- 
rialmente, si ridessero e dell’accusa e degli accusatori. 
E diciamo questo, perchè non mancarono quelli che, 
a spiegare la verità mirabile dell’ Ismaele di Strazza, 
vollero ricorrere a questa sciocca accusa, senza pensare 
che non si trattava di una figura estinta, ma bensì di 
una figura in cui la morte minacciava dappresso una 
vita la quale, anziché spegnersi, dovea poi sorgere più 
rigogliosa e forte che mai. Dimodoché sarebbe più fa- 
cile formare un’intera figura sul vero ancor vivo, che 
questa in cui della morte non vi sono che le appa- 
renze, e nemmeno in tutte le parti del corpo. Che i 
fenomeni prodotti dall’arsura insaziata sono cosi ec- 
cezionali, che è quasi impossibile coglierli sul vero 
fuggitivo. 

Ma se alcuni gettarono a buon conto la loro ac- 
cusa , perchè la malevolenza non se ne stesse ino- 
perosa, i più rimasero stupiti di tanta eccellenza di 
verità di forma e d’ espressione. E da quel momento 
il milanese Strazza fu associato all’eletta schiera di 
quegli artisti che recarono la scultura in Italia a quel 
primato che le viene invidiato dalle altre nazioni. 

Se quest’artista coll’ Ismaele volle dar prova della 
sua perizia nel modellare il nudo, pensò poi di con- 
durre in plastica il Mosè, grande al vero, per mostrare 
com’ egli fosse valente anche nel panneggiare una 
figura. 

Dopo il Mosè di Michelangelo , per qualunque sta- 
tuario sarebbe stata impresa ben ardua il ritentare 
questo argomento , nè lo Strazza potè accontentare 
tutte le esigenze ; pure, l’inspirazione biblica che ap- 
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pare ila questa figura, e lo stile grandioso ond’essaè 
condotta , attestano come lo Strazza sia fornito di 
quella preziosa filosofia dell’arte che talvolta si fa de- 
siderare anche nei più grandi artisti. 

In sèguito, compose la statua della Carila, che fu 
lodatissima e meritò l’onore d’ una replica. — Cosi , 
dopo avere attinto alla fonte biblica o all’arte simbo- 
lica, volle inspirarsi a quella poesia lucente e fanta- 
stica di Muore, che si direbbe nata fra i rosali vapori 
dell’Arabia piuttostochè fra le nebbie di Londra , e 
modellò la Peri , figura tutta leggiadria ed eleganza 
soffusa di mestizia ineffabile. Osservando questa aerea 
fanciulla , non si direbbe che abbia potuto uscire da 
quella mano medesima che aveva saputo trasfondere 
nel marmo i tormenti della sete e l’affannosa lotta 
tra la vita e la morte. 

Nè il fecondo ingegno dello Strazza si rimase con- 
tento di aver percorso tutte queste fasi dell’ arte 
e dell’ inspirazione ; ma , compreso anch’ esso dalla 
verità che la scultura è arte essenzialmente monu- 
mentale, e però deve farsi interprete della vita con- 
temporanea, lavorò in marmo un fanciullo del popolo, 
che intrepido spegne una bomba, a perpetuare cosi 
la memoria delle virtù e delle sventure di quella città 
alla quale in ispecial modo furono consegnate le tra- 
dizioni della grandezza artistica insieme e della gran- 
dezza guerriera. 

L'Audace è un’opera ben notabile dell’autore del- 
l’ Ismaele. Diciamo ben notabile perch’essa è una ema- 
nazione schietta e sincera dell’r.rte del nostro tempo, 
che chiameremo borghese, finché non ci verrà sugge- 
rito un vocabolo più poetico, e soltanto per distin- 
guerla da quella che potrebbe chiamarsi aulica in 
mancanza parimente di più opportuno vocabolo. — 
Quest’arte è la più fedele e palpitante espressione 
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dei pensieri, della fede, della vita entro la quale noi 
respiriamo; è quella per la quale i nostri posteri si 
potranno fare un’ idea ben precisa di noi ; è una pa- 
gina della nostra storia. 

L’esecuzione di quest’opera è pari all’idea, grande e 
semplice ad uno ; il torso, le braccia e tutte le parti nude 
sono modellate con magistrale sicurezza e larghezza 
di stile, nò troviamo che , come altri ha detto , man- 
chi a questa figura il polposo di Vela ; anzi troviamo 
che questa mancanza è il suo pregio principale ; che, 
il carattere de’ fanciulli in quell’età scelta dallo Strazza, 
sta precisamente nel difetto assoluto di quanto è pol- 
poso ; è una snellezza asciutta di tutto il corpo, che 
talvolta contrasta persino colle leggi della bellezza 
completa. — La parte bensì che, a nostro giudizio, può 
lasciare qualche desiderio, è la faccia di questo fan- 
ciullo, tutt’altro che bella e di linee eteroclite anziché 
no. Egli è vero che tal accusa potrebbe risolversi in 
una lode, quando questa statua fosse il ritratto sto- 
rico dell’eroico fanciullo; ma se l’artista era libero 
nella sua scelta, diciamo francamente che avrebbe 
fatto meglio a riprodurre forme più geniali e che ser- 
bassero il tipo romano. Comprendiamo benissimo che 
anche in Italia, e a Itoma e dovunque dove scorre il 
nostro sangue rigoglioso, non tutti i volti sono egual- 
mente belli ; ma perchè, noi domandiamo, perchè af- 
lliggerci una seconda volta coll’arte, replicando un’in- 
giuria della scortese natura? Comprendiamo inoltre 
che un artista come lo Strazza, il quale non fa cosa 
senza una intenzione, potrebbe aver preferito una certa 
rozzezza di forme, quasi per dare indizio della forte 
virtù che ferve occulta nel popolo, ad onta delle meu 
gentili apparenze. Ma torniamo a ripetere che si sa- 
rebbe potuto raggiungere un tal fine pur conservando 
la forma decorosa, perchè nel popolo d’ Italia, e spe- 
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cialmente nel Transtevere in Itoma, v’ è una bellezza 
primitiva che appunto nella rabbuffata e scomposta 
sua apparenza può servire più d’ ogni altra agli in- 
tenti dell’artista. 

Del resto, questo osservazioni, più clic all’ Audace 
dello Strazza, possono riferirsi all’arte in genere, per- 
chè, siccome abbiain detto, crediamo che questa figura 
non sia il ritratto storico di un fanciullo transte verino, 
e l’ artista non abbia voluto con essa che perpetuare 
un fatto glorioso ; il che accresce più che mai impor- 
tanza all’opera, prezioso saggio dell’ingegno di questo 
nostro concittadino che si altamente rappresenta le 
arti lombarde a Roma. 

Se le opere suaccennate contengono’ tali pregi che 
ben bastano a collocare lo Strazza fra i migliori scul- 
tori d’Italia, pure è nella statua La Sposa dove appare 
in tutta la completa maturanza il suo ingegno , per 
quella parte , intendiamoci bene , che si limita alla 
manifestazione della fisica bellezza, e che riguarda 
esclusivamente la questione dello stile. Da questo lato, 
noi lo crediamo fermissimamente , e tutti gli artisti 
galantuomini il pensarono concordi , esso ha in que- 
st’opera raggiunto 1’ alto grado raggiungibile , com- 
parendo inoltre opportuno a dare un esempio salu- 
tare , onde stornare dall’ arte i possibili pericoli. 

I principj di Bartolini spinti alle ultime e più esa- 
gerate loro conseguenze, e l’esempio suo franteso, e la 
mancanza nella città nostra di perfetti modelli vivi, e 
le poche opere monumentali esposte in publico di 
veramente egregia fattura, hanno fatto smarrire a 
molti, se non a tutti, le traccie di quella bellezza senza 
di cui non v’è arte. Ora, questa statua dello Strazza è 
venuta allora appunto a segnare, diremo cosi, la media 
proporzionale che corre tra gli estremi del conven- 
zionalismo e del naturalismo. In essa il soggetto è 
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reso alla perfezione con squisita idealità ; il pudore, 
com’è nel volto e nella testa chinata , è in tutta la 
linea castissima del corpo; ma sopratutto è nelle forme 
e nelle carni di esso il pregio distinto di quest’opera. 
Forme distinte per unità di carattere e bellezza in- 
comparabile, e in cui l’ideale non è che il vero nella 
sua completa manifestazione; forme che, a rinvenirle, 
eonvien sciegliere con acutissimo tratto tra centinaia 
di fanciulle ; nel che stà appunto la prima e la più 
grande difficoltà e 1’ obligo men preteribile della pla- 
stica. Carni sode, intatte, verginali, ben diverse dalle 
tlaecide e sciupate di alcune ligure che furono pur lo- 
datissime. 

Questa statua dello Strazza , in una parola, appar- 
tiene a quelfarto piena , rigogliosa , sana , di cui è 
tanto il bisogno quanto è il dispregio in cui la ten- 
gono alcuni artisti inale avviati; appartiene inoltre a 
quella scultura che rimane scultura , e non crede di 
far miracoli ad uscire da sé stessa per diventar pit- 
tura, il che oggidì costituisce un errore capitalissimo ; 
perchè ogni qualvolta un’arte vuole invadere un campo 
non suo, necessariamente si snatura e si fa ibrida, \ 
smarrendo i proprj attributi più sostanziali nel ten- 
tativo impossibile di raggiungere gli altrui. 
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Questo artista, nato a Ligornetto nel Cantone Ticino 
nell’anno milleottocentoventiduc, cominciò a farsi co- 
noscere giovanissimo; ingegno felice, che non trovò 
mai l’arte fosse difficile. A dodici anni, senza pen- 
sare più in là , lavorava marmi per la fabbrica del 
Duomo , nella sua condizione di semplice scalpellino, 
senza che per nulla ei conoscesse di disegno. A quel- 
l’età cominciò a frequentare l’Academia. Gli basta- 
rono sei anni di studio, e a diciott’anni era già arti- 
sta fatto c finito. Ne fu prova il bassorilievo rap- 
presentante La figlia di Jairo risuscitata, che mandò 
al gran concorso di Venezia, dove senza contrasti ne- 
gare fu premiato, perchè tanta era già in lui la sponta- 
neità del comporre e la magistrale potenza nel mo- 
dellare, che difficilmente poteva trovare competitori 
fra i coetanei. 

Rovani. — II. l. r > 
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Dopo quel concorso , che già bastava a qualificarlo 
valente artista , continuò modesto a lavorare nello 
studio del maestro , senza che quasi avesse la co- 
scienza del proprio valore. Ma presto gli si presentò 
l’occasione di fare una statua per conto proprio. Trat- 
tavasi d’ una commissione, per così dire, di terzo or- 
dine, alla quale doveva persino venir negato il facile 
onore del marmo di Carrara ; una di quelle commis- 
sioni che sogliono venire rifiutate dagli artisti pro- 
vetti e abituati ai lauti prezzi. Ma egli si chiamò ben 
fortunato che vi fosse l’abitudine di rifiutar lavori di 
poco conto , e così, modellata in breve la statua del 
Vescovo Duino, allegramente picchiò sull’umile mar- 
mo di Viggiù , il quale certo non sapeva che gli si 
stavano preparando destini più alti del solito. 

Fu avvenimento straordinario che quasi tutta Mi- 
lano traesse al modesto studio di lui , fino a quel 
momento sconosciuto, per vedere l’opera sua, tanto 
rapida era corsa la voce che ne magnificava 1’ eccel- 
lenza e , quel che più faceva impressione , là no- 
vità dello stile che risultava da uno scrupoloso e 
mirabile studio del vero. — Per verità che 1’ entu- 
siasmo universale che suscitò la statua del vescovo 
Luino, fu superiore di molto al suo merito. Alla fine 
non si trattava che di un semplice ritratto, e il gio- 
vane artista, per quanto ne fosse grande la virtù, non 
aveva potuto trasfonderla intiera là dove il campo non 
bastava. Non si trattava di un lavoro dove primeg- 
giasse la potenza del concetto, prima dote che distin- 
gue il grande artista. Il tutto si riduceva ad una ese- 
cuzione squisita , ad un modo di fare che veramente 
era insolito, ad un culto così scrupoloso del vero che 
mai non s’era visto altrettanto. Ma nulla per altro che 
fosse al di là delle quistioni di pura forma. Se non 
che , il publico era come presago della grandezza fu- 
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tura del nuovo artista, e quasi per istinto, fu tratto a 
dargli una anticipazione di quell’applauso che doveva 
essere l’ultima espressione del suo entusiasmo. 

Ma tali anticipazioni , come il fieno mangiato in 
erba, possono portare grandi dissesti anche nelle più 
vaste possidenze; e coloro che non hanno l’abitudine 
di lasciarsi trasportare dalla corrente non ebbero in- 
fatti a rallegrarsi troppo delle opere che tennero im- 
mediatamente dietro alla statua delLuino. Per quanto 
l’ ingegno d’un artista sia originale e indipendente, 
non lo è mai però abbastanza da dare il suo giusto 
valore all’ entusiasmo che desta , e molto meno poi 
quando faccia il bisogno di sprezzarlo senza molti 
complimenti. É innegabile che c’ è un gran torna- 
conto nel trovare che hanno tutte le ragioni quelli 
che sono disposti ad ammirare anche ogni nostro non- 
nulla, ed è poi regola di galateo che alle serenate fatte 
apposta per noi bisogna fare buon viso, anche se si ha 
un gran sonno. — Ma queste convenienze possono re- 
care gran danno, o, a sorte migliore, possono far cre- 
dere che il cammino sia compiuto, quando invece è 
necessario di affrettarsi e correre per raggiungere la 
meta. 

E ciò avvenne al nostro Vela , checche ne pensino 
quelli che , ammirandolo meno di noi , credono di 
ammirarlo di più. Stupito che per la sola esecuzione 
si facesse tanto chiasso , stette pago di essa, e per 
qualche anno parve sempre smemorato che 1’ arte 
avesse altri oblighi ben più ardui e generosi. Quella 
Fanciulletta che si tiene in grembo unpicciol gatto ferito, 
colla quale volle rappresentare il primo dolore , e la 
Preghiera del mattino, che nel solo titolo racchiude 
già tutta la sua critica, ne sono una prova fedele. 

Non par vero che il Vela abbia potuto chiudersi in 
un cerchio così angusto, e limitarsi a rendere le più 
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minute parti del vero naturale. Eppure, gli ammira- 
tori di professione si deliziavano nella contempla- 
zione di quella fanciulletta e più specialmente di quella 
sua camiciuola, ai lembi della quale si potevano contare 
i punti della cucitura. Ma nessuna cosa ne parve più 
povera di concetto di quella sua Preghiera del mat- 
tino, la quale non è altro che una fanciulla piuttosto 
bellina , piuttosto ghiotta e in camicia*, collp. testa 
china e con un libro tra le mani , il tutto modellato 
alla perfezione e con una squisitezza di gusto degna 
di miglior sorte ; ma in quanto alla preghiera, per chi 
avesse voluto trovarla, era necessità dar un’ occhiata 
al libro dell’esposizione di Brera. 

Ma fortuna volle che il buon genio di Vela oppor- 
tuno lo rapisse da Milano e lo portasse a Roma. 1 
Colossi di Montccavallo, il Mosò di Michelangelo, e in 
tutte le case quelle vaste proporzioni che fanno parer 
Roma una città fondata per uomini giganti , dischiu- 
sero un immenso àmbito all’occhio artistica del Vela, 
che vi si rifece tutto quanto. 

Quelli che asseriscono essere un delirio assurdo il 
credere indispensabile ai giovani artisti lo studiare 
per qualche tempo a Roma, guardino un tratto a Vin- 
cenzo Vela e alle sue opere che concepì prima di re- 
carsi alla Capitale delle Arti, e a quelle che modellò 
in illa luce. Tra quelle prime e quest’ultime opere v’ò 
la differenza che passa tra un’ arte che pare un tra- 
stullo e un’ arte che si risolve in una palestra ardua 
e solenne; tra la Preghiera del mattino e lo Spartaco 
la distanza ò tale, che è diffìcile credere siano opere 
ambedue del medesimo artista. 

Nella prima, le minutezze più ricercate, lo scrupolo 
dei minimi particolari, quella preoccupazione di non 
perdere il filo, anche a rischio di smarrire poi l’intero 
gomitolo , quel lisciare , per così dire , con essenze e 
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pomate, una figura esile e sparuta, perche gli artilicj 
«Iella toeletta siano di compenso all’avara natura. 
Nella seconda, tutto 1 opposto. Una bellezza primitiva, 
una natura completa e poderosa, uno sprezzo grandioso 
delle particolarità minute, un’assoluta assenza d’ogni 
artificio, e, dopo tutto ciò, un’ arte che sdegna di star 
chiusa nel gabinetto a far compagnia al patrizio afro- 
disiaco, ma che cerca il popolo nelle publiche vie, e 
si compiace della sua gran voce, e aspira a rappresen- 
tarla in tutta la grandezza della sua volontà e della 
sua potenza. 

Ma, ora che abbiam parlato del gran merito che ha 
avuto questo esimio artista nel tentare lo Spartaco , 
crediamo opportuno di rilevarne anche i difetti, con 
quella severità che per gli ingegni che si elevano dal 
vulgo è appunto un attestato di stima. 

Quando noi ci sentiamo a ripetere da ingegni che 
siamo avvezzi a stimare, che lo Spartaco di Vela è tale 
produzione da far dimenticare tutte le opere passate 
non solo, ma da non essere superata da quello che si 
farà dopo , davvero che respingiamo questo giudizio 
senza titubanza ; perchè, se per quello che riguarda 
al passato, siamo anche disposti a non aflliggerci , è 
veramente un alfar serio quel pretendere d 'ipotecare 
anche il futuro. Noi siamo dunque d’avviso , e lo di- 
ciamo senza circonlocuzioni, che lo Siiartaco di Vela, 
ben lontano dall’essere una di quelle opere destinate 
a segnar 1 apogèo di un periodo dell’arte, non sia stata 
che una promessa, ma, intendiamoci bene , una pro- 
messa grande di un grande artista. 

L’ aver compreso 1’ ufficio della scultura monumen- 
tale col tentare una statua la quale evocasse tutte le 
magnanime aspirazioni di un passato pieno di forza 
e di grandezza , e 1’ aver fatto un tale tentativo con 
una potenza d’esecuzione e di stile che, salvo alcune 
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eccezioni, esce dai mezzi ordinarj, è ciò per cui Vela 
ben merita di venire assai lodato ; ma 1’ essere state 
le sue intenzioni dimezzate, e frantesi i documenti 
della storia, e il non aver egli saputo tradurre l’ima- 
gine fedele del forte personaggio a cui si è inspirato, 
sono i motivi per cui la nostra lode non può diven- 
tare ammirazione ; poiché, quando abbiamo ben finito 
di numerare tutti i pregi di questa statua, siamo pur 
troppo costretti a conchiudere che a codesto Spartaco 
manca l’indispensabile condizione che le -vai tutte: 
quella di esser appunto Spartaco. 

Ciò che diciamo intorno allo Spartaco di Vela ha 
bisogno di una dimostrazione un po’difTusa. 

Nessuno, dunque, per quanto abbia famigliare la sto- 
ria, potrebbe , innanzi a questa statua , indovinare il 
personaggio rappresentato. Appare evidentissima bensì 
la condizione di uno schiavo che , rotti i ceppi, s’av- 
venta contro chi s’attraversa a’ suoi passi, ma di uno 
schiavo volgare e abbrutito nella barbarie, il quale non 
ha che l’istinto della libertà e il men nobile della trucu- 
lenza quasi ferina. Egli è certo che l’artista infuse nel 
marmo una tale potenza di vita e di furore che la 
sua vista mette sgomento, ma non ò altro che Io sgo- 
mento che provoca il toro selvaggio quando, dopo es- 
sere stato chiuso per molti giorni nel carcere tene- 
broso, esce alla luce repentina del circo, e cerca col- 
l’ occhio sanguigno il nemico che lo attende nel- 
l’arena. 

Ma indarno noi cerchiamo in questa figura i segni 
dell’elevazione della mente , del cuore magnanimo e 
dell’ indole civile e mite, onde la troviamo descritta 
in Plutarco : « Esso aveva i modi e i costumi di un 
qreco incivilito piuttosto che di un barbaro. » Queste 
parole del filosofo di Cheronea sono cosi chiare e pre- 
cise, che non sappiamo davvero come l’ingegno di Vela 
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loro non abbia data nessuna importanza. Ma, anche 
senza questo giudizio che non lascia pivi luogo a 
dubj, nè il permesso di far tutto all’opposto, bastava 
tener dietro a tutti i fatti caratteristici della vita di 
Spartaco per farsene , in mente almeno , un tipo fe- 
dele. Quando il Gladiatore si pose alla testa degli 
schiavi e dei pastori che, attirati dalla sua potenza e 
dalla sua parola, giunsero sino al numero di ottanta 
mila, era da gran tempo ch’egli aveva meditata quella 
generale sollevazione che, non solo avrebbe potuto re- 
care l’ultima rovina alla prepotente Roma, ma portar 
seco dovunque un nuovo ordine di cose ; era dal giorno 
che venne fatto schiavo romano , e bisognava bene 
tener conto anche di questa circostanza, ch’egli non 
era già nato schiavo, ma divenuto per legge di guerra. 
Del coraggio , del valore , della perizia straordinaria 
onde seppe condurre la guerra per tre anni continui, 
e stancare la matura sapienza di tre consoli e met- 
tere alla disperazione lo stesso Crasso che, dubitando 
di sè e delle proprie legioni, domandò l’aiuto di Lu- 
eullo e di Pompeo, è inutile il far parola, perchè 
sono cose che tutti sanno. Ma fu bensì una circostanza 
assai notabile in quell’ uomo straordinario quel suo 
continuo raccomandare alle orde indisciplinate che 
guidava, la pietà c la clemenza coi vinti. Tali parole, 
in que’ tempi , con quei costumi, in quel furore di 
guerra, in tanta esacerbazione degli animi, sono vera- 
mente un fenomeno ammirando. Tanta era 1* eleva- 
tezza e la nobiltà di quel gladiatore, che lo stesso Giu- 
lio Cesare , il più grand’ uomo dell’ antichità , non ci 
seppe dare esempj più segnalati. 

Ma come si potevano riassumere tutte queste cose 
in una figura sola, a cui l’artista doveva pur dare un 
movimento concitato perchè potesse scuotere le mol- 
titudini? Come avrebbe potuto riuscirvi non lo sap- 
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piamo. Sappiamo però che è questo appunto 1’ ufficio 
del genio di tentare e far quello che il resto degli 
uomini giudica impossibile. Il soggetto dello Spar- 
taco è senza dubio di tale difficoltà da sgomentare 
qualunque più forte c più completa intelligenza. Ma il 
Vela doveva bene accorgersene , e, dal momento che 
si era accinto a trattarlo , non doveva trascurare 
tutto ciò che poteva condurlo ad afferrare il tipo gene- 
rale del suo personaggio. — Allorché Buonarroti mo- 
dellò il Davide, non fu che un artista abilisssimo nel 
darci in grandi proporzioni le forme eleganti di un 
giovinetto; e però il Davide non rimase niente me- 
glio che una stupenda academia. Ma quando Miche- 
langelo produsse il Mosè , allora fu 1’ uomo di genio 
che in una figura seppe compenetrare tutti i momenti 
dell’ intera vita di un uomo che dominò un secolo e 
un popolo. 

Ma il Vela , per quanto ne possiamo giudicar noi, 
sin dal principio della sua concezione , cominciò a 
prender male le sue misure, prima perchè si lasciò im- 
pressionar troppo da una figura del Bernini, il Davide 
che si vede nella villa Borghese a Roma, e una simile 
preoccupazione doveva naturalmente tarpargli ogni 
libero volo ; in secondo luogo perchè, a fuggire il pe- 
ricolo di modellare una testa sull’ eterno tipo greco- 
romano , pensò di dare allo Spartaco il tipo della 
razza etiope, forse perchè gli fu detto ch’esso era afri- 
cano. Ma in Plutarco e in tutti gli storici ci è dato 
come nativo della Tracia, e , quand’ anche volessimo 
stare al detto di uno storico recente che lo fa Trace 
di nascita, Numida d’origine , ciò non cangerebbe la 
conformazione della testa di Spartaco , perchè il Nu- 
mida non significa altro che nomade, pastore, e i po- 
poli della Tracia, o come slavi o come illirici, erano 
della stirpe semitica , della qual stirpe erano pari- 
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mente i Numidi; e in ogni modo, tanto nell’uno che 
nell’ altro caso, lo Spartaco doveva essere di belle 
linee nel volto e di capelli non lanosi. — Egli è ben 
vero che in tutte le razze d’uomini ci possono essere 
eccezioni, cosi che un Europeo e un Circasso, per biz- 
zarria di natura, potrebbero avere i capelli e le (orme 
di un CalTro ; ma l’arte deve riassumere le generalità, 
non le eccezioni , se vuol essere una parola evidente 
e non un enigma. 

Dallo Spartaco passando all’altra statua rappresen- 
tante la Desolazione, essa è, a nostro giudizio, tra le 
più elevate delle sue opere. Il Vela è in questa dove, 
sdegnando la servile riproduzione del gretto vero , 
forse per la prima volta comprese l’importanza della 
elezione delle forme , e col pensiero andò in traccia 
di un tipo che rendesse con filosofica misura quella 
condizione dell’ animo di cui si propose di fare il si- 
mulacro. Con quest’ opera il Vela ha provato di non 
essere soltanto uno straordinario esecutore , ma di 
avere attitudine eziandio ai più profondi concepimenti. 
Codesta figura è in tutto consentanea al l’uffizio cui è 
destinata , e con quella posa severa , concentrata e 
simmetrica , con quel volto nel quale con alto magi- 
stero è segnata 1’ impronta di un dolore antico , so- 
lenne , senza speranza , fa , quasi diremmo , violenza 
agli spettatori, costretti, finché le stanno dinanzi, ad 
una meditazione severa. — Soltanto noi troveremmo a 
rimproverare il modo e la foggia dei panni onde fu 
abbigliata ; perchè una figura che sta seduta su di un 
monumento in camicia c sottanino ci conduce ad una 
realtà troppo comune e volgare , che fa importuno 
contrasto con quel sublime ideale a cui l’artista voleva 
pure innalzarci. — Il sommo Bartolini, che fu il primo 
a portar la bandiera dello schietto vero e del reale, 
non gettò che un ampio e semplice pallio sulla figura 
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lieti’ Inconsolabile che compone a si profonda mestizia 
i visitatori del Campo Santo di Pisa. Ma il Vela è qui 
troppo tenero ancora di sfoggiare la sua prodigiosa 
esecuzione, anche nei più umili accessori di una veste 
casalinga. 

Una volta correva lo strano costume d’innalzare ad 
ideale importanza ed a bellezza ideale tutto ciò che 
doveva passare per le mani della statuaria, ed era di 
prammatica che chi era morto in parrucca e colle 
fibbie alle scarpe dovesse fare la sua comparsa al 
Pantheon in costume di Castore e Polluce. Era una 
metamorfosi che provocava l’ ilarità anche negli uo- 
mini non avvezzi a ridere ; oggidì, nell’impeto e nella 
foga della reazione, si passò all’eccesso contrario. Si 
potrebbe scommettere che ad un bisogno si vesti- 
rebbe in redingote anche il Dio Marte. È questione 
di moda. Ma 1’ ingegno del Vola è tale che deve 
imporre severamente alla moda e non già lasciarsi 
andare a’ suoi futili capricci. Egli doveva ben com- 
prendere che , plasticando l’ ideale della desolazione, 
non poteva limitarsi a riprodurre una bella e volgare 
fanciulla, voluttuosamente discinta e appena uscita dal 
letto , che una personificazione non è una persona , 
però, la camiciuola c il sottanino, che sarebbero ben 
opportuni ad uno schietto ritratto dal vero, sono, quel 
, che si direbbe , un imperdonabile errore di sintassi 
in una figura poeticamente ideale. Chi oserebbe, se si 
dovesse fare il simulacro del dolore, plasticarlo in un 
giovine malinconico e bello nel volto e nelle membra, 
ma in succinto e disadorno costume da mattina ? Noi 
crediamo che nessuno. — Eppure, il Vela, con tanto in- 
gegno, con tanto gusto, per la sola paura di riuscir 
forse convenzionale e men fido alla prediletta realtà, 
inciampò appunto nel falso, e guai se non avesse sa- 
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puto imporre ai riguardanti colla severità sublime 
che spira dal volto della sua Desolazione. 

Ma se questa statua non in tutto ci accontenta, 
viene ad imporci silenzio la figura della Madre di 
Dio, che sta nel tempietto della Villa D’Adda ad Ar- 
core, dov’ è il sontuoso monumento della .marchesa 
D’Adda Isimbardi ; figura che raggiunge il perfetto 
ideale nel tipo e nell’ espressione , dove il pensiero 
trovò nella mano abilissima il più fedele interprete, 
dove lo stile riusci squisito e puro di quella purezza 
che appaga tutte le scuole e che viene a provare 
come, quando la rivelazione del bello è completa ed 
assoluta , le teorie dissidenti depongono le armi per 
fondersi tutte in un’ammirazione concorde. 

Dopo i lavori rammentati, un’altr’ opera importante, 
per l’ interesse del soggetto , che venne allogata al 
Vela, fu il Monumento a Donizetti. 

La scultura monumentale è, ripetiamo, la scultura per 
eccellenza. Solo anzi quand’ ella è tale mette fuori la 
sua vera importanza, ausiliaria quale si mostra della 
storia. La scultura costretta nelle angustie dei gabi- 
netti e dei luoghi privati, che modella gruppi e statue 
afrodisiache, ringalluzzatrici del peccato impotente, è 
arte che non ha altro intento che di rivelare la fisica 
bellezza. — Alla gloria di Canova non avrebbero certo 
bastato le sue Veneri e le sue Grazie e le sue Psichi, 
componimenti di soavità anacreontica , ma di scarso 
concetto. Bensì, per essere salutato grandissimo fra 
gli scultori del suo tempo, gli fu necessario il monu- 
mento a papa Rezzonico e quello a Maria Cristina ed 
altri. — La scultura monumentale è quella che mette 
a più dura prova l’ingegno d' un plastica lorc. Le opere 
dunque che il Vela eseguì nella cappella D’Adda ad 
Arcore e nella Villa Ciani a Lugano, e questo monu- 
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mento del Donizetti possono bene dare una misura 
adequata del suo ingegno , quantunque allora fosse 
ancora in quell’ età che le facoltà inventive si tro- 
vano nel corso ascendente. 

Il Monumento a Donizetti consta di una gran base 
sormontata da una statua. La figura allegorica rap- 
presenta 1' Armonia. 11 ritratto dell’ illustre defunto 
è a basso-rilievo. Sotto al ritratto si vede una ta- 
stiera di clavicembalo sorvolata da un’ ala. Il da- 
vanti della base porta un bassorilievo dove stanno sette 
putti in varie pose. — La figura di donna ha china 
la testa sul petto, quasi accennando la prostrazione 
del dolore ; il braccio sinistro cade abbandonato an- 
ch’esso come cosa morta, la mano destra sostiene una 
cetra. L'ala sorvolante sui tasti vorrebbe indicare la 
prodigiosa velocità onde l’illustre defunto compose in 
una breve vita le sue cento opere. 1 sette putti di- 
versamente atteggiati, nell’ intenzione dell’artista, do- 
vrebbero rappresentare le sette note musicali. 

fi manifesto che il Vela si è messo con quest’opera 
nell’ arduo o nobile campo della plàstica che inventa 
come la poesia : non si è limitato alla semplice ese- 
cuzione o traduzione di concetti altrui , ma tentò di 
farsi poeta egli stesso, colla sola differenza che, in 
vece della parola veloce , adoperò l’ immobile sasso. 
Ed è per questa sola condizione che 1’ arte plastica 
non si rimane addietro delle altre arti. Senonchò, 
per non far mistero della nostra liberissima opinione, 
giacché al cospetto dei veri ingegni non si fanno 
complimenti , non crediamo che 1’ alto intento gli sia 
in tutto riuscito. 

Che, nella figura principale il pensiero dell’artista 
non appare con tutta evidenza ; crediamo poi che il 
concetto dell’ ala sulla tastiera sia piuttosto un epi- 
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gramma ingegnoso che l’espressione di una di quelle 
idee severe volute di preferenza dall’ arte monumen- 
tale. D’ altra parte , codesto pensiero epigrammatico 
alierebbe una critica nel complimento , e, quel eh’ è 
peggio, sebbene adombri un’ opinione volgare che si 
ebbe dell’iliustre autore, non adempie a tutte le con- 
dizioni della verità. Donizetti fu scrittore fecondo per- 
chè ebbe una costanza di volontà da atterrire gli 
spiriti leggieri, perchè nel corso della sua vita — tanto 
era sprofondato nell’arte e innamorato di essa — non 
ebbe giorno nè ora che non avesse il pensiero intera- 
mente a lei rivolto. Le ali che sfiorano la tastiera ac- 
cennerebbero piuttosto a quella superficiale leggerezza 
di uno spirito volubile che tocca di passaggio una 
disciplina senza fermarsi a lungo, c quasi senza pro- 
posito. Ma di Donizetti fu tutt’altro. Nessuno più di lui 
s’afi'annò con più fede a rompere i primi ostacoli e a 
raggiungere l’ultimo intento; tanto che, nella fatica 
pertinace e senza riposo, gli si ruppe l’ingegno e gli 
si spense il lume dell’intelletto. 

Secondo noi dunque, codesto simbolo delle ali che 
radono la tastiera è troppo vago, e d'altra parte non 
ci dà dell’ingegno di Donizetti la virtù più saliente e 
caratteristica; che la prestezza di fare, al cospetto 
dell'arte, non è certo la qualità più nobile, ma è una 
virtù che muore coll’autore e della quale non rimane 
nessuna traccia nelle opere. 

In quanto poi al bassorilievo dei sette putti, il pen- 
siero d’introdurli a rappresentare le sette note è piut- 
tosto un nonsenso che un’ idea esatta e razionale. 
D’altra parte, nessuno, senza averne la notizia, dall’au- 
tore, potrebbe mai indovinare il suo pensiero. 

Venendo finalmente alla figura dellMrmom'a, tranne 
la cetra che ci può servire di guida, non vediamo 
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al cospetto del nudo marmo, lo stile è tale che quasi 
vi si ravvisano gli attributi varj e versatili del pit- 
tore. E in ciò appunto noi crediamo che consistano 
l’originalità dello stila di Vela e lo svolgimento carat- 
teristico ch’egli ha fatto subire all’arte sua. 
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II nome dello scultore Magni, parliamo di non poco 
tempo fa, quantunque già fosse uscito dall’adolescenza 
e fosse per finire anche la prima gioventù, era affatto 
ignoto al publico , e nemmeno avvisato dagli stessi 
uomini dell’arte. Anzi , ciò che desterà una profonda 
meraviglia, avendo il Magni in quel tempo abbando- 
nato la milizia per ritornare in patria e ridarsi al- 
l’arte che transitoriamente aveva lasciato, un profes- 
sore di scultura paternamente ne lo sconsigliava inco- 
raggiandolo a rifarsi soldato. Queste cose , a ridirle 
oggi, possono parer menzogne, perchè non riesce fa- 
cile a credersi che all’occhio intelligente d’un profes- 
sore non trapelasse nessun barlume affatto di una 
attitudine all’arte in chi, soltanto due o tre anni dopo, 
pioveva mettere in publico opere tanto distinte. 

Il gruppo , a due terzi del vero, intitolato I primi 
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passi, il quale rappresenta una nutrice che sostiene 
un putto colle dande, bastò a fermar l’attenzione de- 
gli intelligenti, la quale passò nel publico, quando il 
Magni tentò la prova del concorso Canonica colla sta- 
tua di Davide. 

I pregi di questa statua sono tali che, allorquando 
se ne vide per la prima volta il gesso, alcuni preten- 
devano che il Vela vi avesse dato mano. E a questa 
diceria poteva forse prestar fede chi conosceva l’ in- 
dole cortese del Vela, il quale, chiamato, sarebbe corso 
volonlieri ad aiutare chi versasse nei pericoli di un 
concorso , ma non da chi era stato testimonio dell'o- 
pera del Magni il quale, per verità, ormeggiò lo stile 
del Vela ma con intenzione d’originalità, traendo cioè 
vantaggio dall’altrui virtù e cercando di scansarne i di- 
fetti. 11 Magni infatti si propose e seppe cogliere l’e- 
spressione più acconcia del soggetto. Considerata poi 
la statua del Davide anche qual semplice academia, 
ha il merito dell’unità di carattere ; merito tanto più 
prezioso in quanto è di rado raggiunto anche dagli 
artisti più valenti. 

Per quanto però il Magni con quest’opera avesse dato 
buona promessa di sè, il suo Socrate superò di gran 
lunga la nostra e l’altrui aspettazione. Crediamo di 
non esagerare dicendo che in quest’ultimo periodo di 
tempo non si vide forse una iigura palliata che più di 
questa si accosti alla perfezione; forse nel Masaniello 
balena più lampo d'invenzione, nell’zlc/ti7/e e nello Spar- 
taco v’ è una potenza di mano che par contraffare il 
genio, e nell’/sinae/e attrae la difficoltà superata ; ma 
se quelle opere ci scuotono , questa ci lascia soddi- 
sfatti e paghi , cosa di cui si deve in gran parte dar 
causa alla scelta sapientissima del soggetto. Non cre- 
diamo infatti che, in tanta abbondanza d’argomenti, 
ve ne sia uno più statuario di questo; ciò che nell'e 
Rovani. — II. 16 
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altre statue che posano tranquille è ascritto a peccato 
di convenzione, qui è richiesto dalla necessità del sog- 
getto. D’altra parte qual sublime personaggio è So- 
crate ! Egli è il solo che dalla storia e dall’arte greca 
possa tradursi con successo in mezzo ai tempi nostri 
ed alle nostre idee, ed essere accolto in seno alle li- 
gure inspirate del cristianesimo, di cui esso fu quasi 
divinatore in mezzo al materialismo pagano. Il mo- 
mento poi tolto a rappresentare è quello che tutto 
compendia la vita e la mite filosofia e 1 ironia pio- 
fonda di Socrate, e nel tempo stesso lo spirito gaia- 
mente satirico della gàrrula Atene, che applaude la 
maldicenza d’Aristofane. 

Non però gli argomenti per sè stessi felicissimi sce- 
mano difficoltà a chi si fa a trattarli. Siam sempre al- 
l'uovo di Colombo. Ora che la statua è fatta, a mollis- 
simi non par vero di non averla già latta prima, ma 
intanto si dimentica 'che bisognava pure saper palliare 
con greca semplicità la figura di Socrate, e avere arte 
cosi squisita che presentasse all occhio contorni e forme 
che non contravvenissero alle leggi dell’estetica bellez- 
za e che nel tempo stesso si conservasse fedele alla 
storia, la quale ci tramandò che Socrate ebbe il dono 
di una mente divina, ma in corpo deforme. — E il Magni 
seppe adempire a tutto questo, e coll arte la più cauta 
trasfuse nel volto del filosofo la dignitosa tranquillità, 
la mite ironia e il disprezzo pietoso; gradazioni e mo- 
dificazioni tutte di sentimenti che, non avendo l’e- 
spressione accentata delle passioni, sembiano quasi 
inaccessibili ai mezzi dell arte. 

Questa statua, per ciò che spetta alla forma, è figlia 
manifesta del Zenone antico; ma, riguardo al concetto, 
appartiene a quella scuola, rarissima di cultori , che 
volle innalzata 1’ arte a ideale dignità e a scopo di 
profonda morale. 
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Taluno che pure è avezzo a parlare doli’ arte con 
altezza di vedute, avrebbe trovato a proposito di que- 
sto Socrate, che difficilmente lo spettatorè può cogliere 
il momento storico tolto a rappresentare dall’artista: 
ma codesta osservazione, giusta in apparenza, ver- 
rebbe a condannare tutte le statue passate, presenti 
e future ; e non solo le statue , ma tutte le opere 
d’arte, ad eccezione di quelle che svolgono argomenti 
di manifesta significazione; verrebbe insomma a con- 
dannare in massa le arti plastiche, non per altro che 
perchè non hanno i mezzi dell’ arte della parola. 
Ma, tornando al Socrate di Magni, noi troviamo che, 
se v’è statua che possa star sola ed essere di evidente 
significazione , è questa appunto , perchè la testa 
di Socrate è nota a tutti, a tutti quelli intendiamoci 
bene, che non sono ignorantissimi e che conoscono la 
storia greca e che almeno hanno visto il busto del filo- 
sofo d’ Atene nelle mani di qualche lucchese venditor di 
gessi, e perchè il Magni vi seppe trasfondere chiaris- 
simamente la fina ironia che costituì appunto l’eloquenza 
caratteristica di quel filosofo , e perchè , ad indicare 
che Socrate si trova in teatro e non altrove, scolpi 
appunto sul suo sedile le parole greche indicanti 
il posto, come solevasi nei teatri di Grecia. • — Com- 
prendiamo, egli è vero, che tutto ciò non può bastare 
all’intelligenza di chi ha di fresco lasciato l’aratro, ma 
crediamo altresi che le Arti Belle non sien fatte per 
gl’idioti. 

La lode che abbiam tributata al Socrate non ci pare 
si possa concedere alla statua dello stesso Magni, la 
Mascherina. Questa non è che un traviamento dovuto 
a quella scuola che fece dell’ arte un’ industria mani- 
fatturiera senza pensieri e senza fini, se si tolga quello 
di decorare il gabinetto di qualche facoltoso beota 
e sensuale. 
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Ma presto , da coteste manifatture da chincagliere, 
a cui spesso il volgo obliga gli artisti , quasi direb- 
besi per una tacita vendetta dell’ ignoranza contro 
gl’ingegni più eletti, il Magni ritornò in prima all’arte 
vera coll’ Angelica , dove si provò a ritrarre la bel- 
lezza femminile; poscia all’arte grande che ha inten- 
dimenti storici, col Bruto Secondo, statua colossale 
che, se non ha i pregi del Socrate, serba però le virtù 
caratteristiche del suo autore. 

Il gruppo farraginoso che esegui in sèguito perchè 
facesse mostra all’Esposizione di Parigi, a figurarvi 
un’ allegoria che non fu efficace , e l’altro gruppo , 
pure farraginoso , eseguito per commissione di un fa- 
coltoso triestino, ad esprimere la felice impresa d’aver 
derivato acque dolci alla città di Trieste, appartengono 
più che altro a quell’arte di decorazione per la quale 
di solito gli artisti non hanno cura delle più pensate 
diligenze, e lasciano scoperto il fianco a quella critica 
che non sta paga dell’impianto, del complesso e del- 
l'effetto totale, ma vuol anche discendere ai particolari. 

Bensì, oltre al monumento Mylius e Kramer, di cui 
non abbiamo veduto che il modello, il quale fu scelto tra 
più bozzetti di concorrenti, ci pareva che, allorquando 
fosse stato eseguito in marmo o in bronzo , avrebbe 
figurato tra i monumenti più segnalati del tempo no- 
stro quello colossale a Leonardo da Vinci , che fu 
scelto fra i tre che egli presentò al concorso, al quale 
convennero i più distinti artisti del nostro paese ; e 
speravamo nell’altro, che già aveva eseguito in Sca- 
gliola in proporzioni al naturale , rappresentante la 
più gigantesca impresa idraulica e commerciale del 
nostro secolo : Il Taglio dell' Istmo di Suez. 

Questo monumento doveva constare di cinque figure. 
L'Europa s’atteggia a congiungere l’Eritrèo e il Medi- 
terraneo; il primo si adagia sul terreno sparso di con- 
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chiglie e palmizj ; il secondo tocca con un piede le 
acque deiì’Istmo ; un capitello e un tronco di stile 
greco-corinzio ed un frammento romano, rappresen- 
tante la Sirena che sta fra Scilla e Cariddi, indicano 
come esso bagni l’Italia e la Grecia. Tra 1’ Eritrèo e 
il Mediterraneo , a raffigurare il taglio dell’Istmo, il 
Genio del Commercio, rappresentato da un giovane 
baldo e robusto, fa passare la Nautica simboleggiata 
in una giovane a cui il vento fa svolazzar le chiome. 
Insieme con queste statue fa gruppo un Genio alato 
in atto di scrivere i nomi dei benemeriti che medi- 
tarono e con volontà costante resero possibile un’im- 
presa tanto utile al commercio universale quanto av- 
versata da chi per essa potè credersi minacciato il 
primato dei mari. 

Non si sarebbe potuto offerire al Magni soggetto 
più grandioso di questo e d’ importanza più attuale 
e più viva. È un monumento che avrebbe devuto stare 
fra due mari, al cospetto di due mondi, a rappresen- 
tare l’espansiva civiltà europea e quasi ad accennare 
le vie dell’avvenire. 
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Allievo dell’ Acadcmia milanese, Domenico Induno 
fermò 1’ attenzione generale fin dalla sua prima gio- 
vinezza. Chiamato alle arti da una vocazione irresi- 
stibile, egli era sempre assiduo agli esercizj del di- 
segno anche in quella età che le divagazioni naturali 
rallentano il progresso anche dei più ingegnosi. Da 
ciò contrasse quella pronta abilità della mano e quella 
sicurezza d’ esecuzione che mai non manca anche ne’ 
suoi lavori meno importanti. 

Cresciuto all’arte in quegli anni appunto che Ilayez 
abbagliava esperti e profani coi meriti reali e più 
ancora col fascino del suo brillante pennello e colla 
simpatia irresistibile della sua maniera, non è mera- 
viglia se nelle sue prime cose l’Induno si lasciò andare 
all'imitazione del celebre maestro. — Il fondo però del- 
l’ ingegno dell’ Induno era tale, che l’imitazione stessa 
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non poteva essere evidente che agli esperti. Molti va- 
gheggiando 1’ originalità riescono imitatori a loro di- 
spetto; 1’ Induno, invece, mentre si affannava sulle 
orme altrui, non poteva a meno di lasciarsi sfuggire 
qualche baleno di non voluta originalità. In Hayez le 
grazie della forma e della linea sono tali che rendono 
spesso la bellezza molle e voluttuosa; nell’Induno in- 
vece c’era come qualcosa di aspro e di chiuso che gli 
faceva velo alla bellezza e pareva quasi gli facesse te- 
mere di peccare rivelandola altrui ; la tavolozza d’ Hayez 
riluce d’una tinta serena che invita e ristora, quella 
dell’ Induno severa invece e cupa, a tutta prima sem- 
brava quasi voler respingere i profani. 

Il quadro di concorso 1’ Alessandro , il S. Martino, 
il quadro dei Serpenti, il Saul sono un fedel saggio 
di quanto abbiam detto. 

Ma fu a questo punto che l’Induno, il quale pareva 
volesse dedicarsi tutto quanto alla pittura storica, in 
cui ci aveva dato altissima speranza di sè colla figura 
del Samuele, ideata veramente con biblica inspirazione, 
fu a questo punto, diciamo, ch’esso disertò ad un tratto 
da quella pittura, per darsi a quella di genere. Una 
mezza figura rappresentante un Vèlite veterano, fu il 
felice tentativo che lo introdusse nel nuovo campo 
dove aveva a primeggiare con tanta fortuna. 

Molti e grandi infatti sono i meriti di questo ar- 
tista, e tra gli altri ne sembra grandissimo quello di 
essersi fatto una maniera tutta propria, talché si può 
affermare che lo stile di lui non abbia riscontro in 
nessuno dei pittori passati e presenti ; e questa lode 
quanto meritata, altrettanto concessa da noi senza ti- 
tubanza , dovrebbe bastare a placare le suscettività 
che potrebbero essere provocate da ciò che di meno 
gradevole noi siamo per dirgli. Se dunque siamo di- 
sposti ad ammirare la potenza straordinaria della 
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sua esecuzione, la disinvoltura, lo sprezzo magistrale, 
il gusto del suo pennello, e quel prestigio particola- 
rissimo d’ intonazione onde con un colore non sem- 
pre vero riesce a far illusione all’ occhio più avez- 
zo, e a persuaderci quasi che la natura sia diversa 
da quella che è realmente , siamo poi costretti a la- 
mentarci di quel suo proposito di prender l’arte a ro- 
vescio. — In altra occasione, parlando della pittura di 
genere, noi abbiamo accennato all’importanza di questo 
ramo della pittura , e, contrarj all’opinione di quelli 
che la vorrebbero assolutamente inferiore alla pittura 
storica, ci siamo invece sforzati di mostrare come 
ella sia della importanza medesima, quando però sia 
presa dal suo lato più nobile e più nuovo. 

La pittura di genere non differisce dalla storica se 
non in questo che si propone di rivelare la vita in- 
tima, mentre la storica riproduce gli avvenimenti e i 
grandi personaggi che si agitano nella vita publica. 
Considerala in questo modo non corre divario fra 
l’una e l’altra in quanto alla difficoltà e all’interesse 
dello scopo, perchè se Walter Scott e Manzoni acqui- 
starono tanta lode per aver riprodotti i grandi avve- 
nimenti di epoche tramontate, non ebbero lode minore 
quei romanzi che ci condussero attraverso ai segreti, 
alle miserie, alle piaghe della nostra vita. Se la strofa 
altamente lirica del Cinque Maggio ci costringe all’a- 
mi razione, non è meno potente la poesia in farsetto 
di Porta e Béranger. L' arte ci deve far piangere di 
un pianto sincero ed utile , oppure farci ridere d’ un 
riso cordiale ed efficace, deve commoverci insomma, e 
fortemente, qualunque ne possa essere il mezzo. Quel- 
l’arte che si accontenta delle mezze passioni e dei mezzi 
toni, che si appaga di provocare un sorriso che facil- 
mente possa tramutarsi in isbadiglio, o di atteggiarci 
a una sterile pietà che non ci passa nè carne nè pelle, è 
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cosa, Io diciamo francamente , di cui non sappiamo 
che fare. È l’arte sorella di quella letteratura pallida 
ed esile , che credette di rigenerare il gusto imban- 
dendoci que’ cari romanzuoli cotti nell’acqua di melo 
cotogne, che non passano l’epidermide nemmeno alle 
maestrine degli asili d’ infanzia. Abbiamo bisogno di 
essere introdotti ad assistere ai gravi dolori nascosti 
nelle famiglie, a quei dolori che più o meno diretta- 
mente s’annettono alla vita publica, perchè ciò che è 
solitario e individuale nasce e muore senza espansione 
e senza vantaggio ; o, quando pure questa pittura non 
voglia in tutto comporci a completa mestizia, ci sappia 
però far ridere di quel riso profondo che spunta sulle 
nostre labbra al cospetto di questa lacrimosa comedia 
della vita in cui ci agitiamo. 

Pare inoltre che l’ Induno, insieme alla persuasione 
che la pittura di genere non implichi l’obligo di pen- 
sare nè di proporsi fine veruno, abbia un’altra ebnvin- 
zione non meno dannosa e molto più strana , quella 
cioè che le Arti Belle debbano occuparsi a tutto potere, 
non solo nel riprodurre le cose più brutte , ma nel 
peggiorare, quando càpiti l’occasione, la natura stessa. 
E in questo bisogna confessare che nel sistema del 
signor Induno c’è qualche cosa che veramente non si 
può spiegare. Giacché se il famoso motto di Vittor 
Hugo : lo laid c’esl le beau , fece tanto scandalo nelle 
questioni letterarie , dove poteva aver pure un certo 
significato filosofico, applicato alla pittura, non solo è 
una cosa senza ragione, ma non mostra nemmeno di 
volerne avere. Ci può essere controversia di opinioni 
in molte quistioni sulle Arti Belle, ma che esse deb- 
bano, con stranissimo intento e nella presente luce 
del progresso , adoperarsi precisamente per far la 
guerra al bello e promuovere l’idolatria della bruttez- 
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za , è veramente un delirio incompatibile con chi ha 
tanto ingegno come l’Induno. 

I quadri intitolati la Questua e l’Incendio , che sono 
i suoi più farraginosi, sono veramente opere preziose, 
e attestano più che mai 1’ originalità dell’ Induno, ma 
provocano anche più che mai le osservazioni che ab- 
biamo fatto. — Poco o nessun interesse d’argomento, 
pel modo almeno onde fu svolto ; nessun aspetto forte 
sviluppato con potenza d’espressione; fuggita la bel- 
lezza con deliberato proposito. 

E se alla natura umana l’Induno si studia di trovare 
le forme più irregolari ed eteroclite, quasi compiacen- 
dosi di possedere un pennello che si vendica anche delle 
donne, privandole di quella bellezza che è la loro arma a 
due tagli , anche nella natura fisica e in tutti gli og- 
getti che ritrae nelle sue tele , dove appena ei può, 
eorronppe e annebbia e affumica e lacera tutto ciò 
che gli capita fra mano ; quindi, quel suo tenace pro- 
posito di dipingere materia fradicia e fiori appassiti 
ed erba ingiallita e muri scrostati e mobilia ammac- 
cata dalle ingiurie ripetute dei perfidi Sanmicheli. 
Egli è vero che in questi oggetti corrósi e guasti 
dal tempo e dalla polvere c’è il pittor ico più che negli 
oggetti appena usciti dalla mano dell’ artefice ; è pur 
vero che l’ Induno , prediligendo le scene popolari, e 
compiacendosi nel fare oggetto di meditazione all’ar- 
tista anche la nuda povertà (ed in ciò è sommamente 
a lodarsi) è come costretto ad agitarsi continuamente 
fra Io spazzature e i ferravecchi ; ma non sempre 
la povertà è cenciosa c lercia, e non sempre, quand’ò 
lercia e cenciosa , merita meditazione e pietà. — La 
bellezza del resto si trova dappertutto, anche in mezzo 
alla miseria , e la virtù dei poveri è così mónda e 
pulita da disgradarne le sale dorate dei facoltosi. 
D’altra parte, la pittura di genere, per ripetere il già 
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detto, come la satira civile, è in obligo di percorrere 
tutte le classi della società, perchè è appunto la leggo 
dei contrapposti quella che feconda la lezione morale 
e giova insieme all’ interesse artistico. 

Ad onore del vero però dobbiamo dire che nelle 
ultime cose egli, non accontentandosi più dell’ esecu- 
zione, in cui è universalmente riputato si originalo 
e potente , ha tentato di dare a piti dipinti un line 
piii nobile e importante , facendo l’ arte interpreto 
capace della vita intima, di quelle scene che, piene 
d’interesse vivo e palpitante, indirettamente si legano 
alla storia contemporanea. 

Ora a questo valente artista non resta altro che l’o- 
bligo di liberar l’arte sempre più da quel funesto na- 
turalismo con quella potenza d’ ingegno con cui l'ha 
messo in voga , dopo aver adempiuto a quelle leggi 
perpetue del bello che vogliono osservato il culto della 
forma decorosa. 


FINE DKI.I.A CARTE TERZA KD ULTIMA. 


Digitized by Google 




INDICE DEL SECONDO ED ULTIMO VOLUME 


PARTE SECONDA. 


Gioachino Rossini Pag. A 

Vincenzo Bellini » 30 

Giuseppe Verdi » 62 


PARTE TERZA. 


Bartolini e Tenerani 

Luigi Sabatelli 

Pelagio Palagi 

Francesco Ilayez 

Carlo Arienti 

Adeodato Malatcsta 

Sogni - Vitale Sala - Uellosio - Casnedi - Molto ni - 

Eliseo Sala 

Diotti e la sua scuola - Schiavoni e la scuoia veneta . 

Luigi Ferrari 4 . . . 

Fraccaroli e Puttinati 

Luigi Duprez . . . ' 

Giovanni Strazza ^ 

Vincenzo Vela^ 

Pietro Magni 

Domenico Induno* 


» Sii 
» 112 

» 121 

» 12? 
> 127 

» 1 ór» 

» lui 

» liiS 

» isti 

» 1S2 

» 11*11 
» 2011 
» 21111 
» 22J 
» 2SU 


00 ( [ £ 


I by Google 


Digitized by Google 


Digitized by Google 



Digitized by Google 



Digìtized by Google 


r 


PREZZO DELL' OPERA IN DUE VOLUMI 


UnR SETTE. 


ULTIME PUBBLICAZIONI 
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